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omar una fotografía es un riesgo. A veces nada de lo 
que se vio aparece en la muestra. Crees representar la 
realidad, y la realidad es otra. Y te llenas de dudas e 
impotencia. Recurres entonces a lo que dijo un gran 
maestro, el conocido burilista holandés Maurice Escher 
al referirse a sus grabados: “...todos fracasan, todos. 
Porque busco un sueño imposible”. Si eso lo planteaba 
un artista de la talla de Escher, ¿qué podría decir un 
modesto fotógrafo de estas tierras?

He aquí un fotógrafo de provincia que hoy corre 
un riesgo mayor que tomar una fotografía: romper 
el silencio. Compartir con otros, con amigos y con 
distantes, con los que saben más y son muchos los que 
creen saberlo todo (y son ninguno)... compartir con los 
que tienen el corazón abierto y los duros de corazón 
aquello, que debiera guardarse. Pero a veces parece 
que llega el momento de hablar o escribir y hoy, que 
Pablo Neruda ya está vivo 100 años quisiera contar 
algo sobre En ti comienza el infinito, ese trabajo que 
vio la luz en 1990.

T
A MANERA DE COMIENZO
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EL INICIO. 1.  En Julio de 1990, a día 12 había un suave sol que 
iluminaba la plaza de Quepe -uno de aquellos lugares 
en el mundo de cuya fecha de nacimiento no hay 
recuerdo. Un sol, unas luces que producen atmósferas 
soñadas para levantar la cámara y retener en el negativo 
la impresión que ya quedó grabada en el alma. Se abre 
la tenue capa brumosa y la luz del mediodía golpea con 
fuerza los rostros de cien niños y los vehículos oficiales 
que doblan en la esquina de la plaza del pueblo. Don 
Julio Cisternas, Secretario Regional Ministerial de 
Gobierno encabeza  un grupo de personeros del 
Gobierno Regional. Sólo el Alcalde de Freire -dueño 
de casa- se hace esperar. Entramos al Salón Parroquial. 
Pienso que es un momento importante: el instante exacto 
en que culmina una aventura (el proceso de creación 
y montaje) y se inicia otra: el llevar esta muestra a la 
mayor cantidad de gente posible.

 Presenta la exposición don Julio Cisternas, haciendo 
hincapié en la necesidad de descentralizar el quehacer 
cultural. Terminado el acto nos dirigimos a la pequeña 
Biblioteca Municipal y desde ese momento En ti 
comienza el infinito -un homenaje a Pablo Neruda- ha 
sido vista por más de 60.000 personas, especialmente de 
la IX Región. 100 fotografías, repartidas en 3 unidades 
visuales pasaron por pequeños lugares, escuelas rurales, 
ámbitos universitarios, bibliotecas públicas...

 2. El ulular de una sirena se superpone a la voz de Alberto 
Cortéz y por la sala, corre un escalofrío que se siente. 
¿Son las palabras del cantante en su «Carta a Pablo» o 
el perturbador sonido de la sirena del mediodía lo que 
detona en el alma de los presentes el recuerdo de oscuros 
tiempos?
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 Es mediodía en Villarrica y en presencia del Señor 
Alcalde, don Erwin Gudenschwager y de la señora 
Millaray Concha, Coordinadora Regional de Bibliotecas 
Públicas, se está iniciando el acto inaugural de la 2ª 
Unidad de En ti comienza el infinito. A mi lado la 
señora Oriana Espinoza R., co-gestora del trabajo que 
pocos días antes iniciara su itinerancia en Quepe. 

 Anfitriona de la reunión e incansable colaboradora 
en el proceso de montaje, la poetisa y directora de 
la Biblioteca Pública Municipal de Villarrica, señora 
Ivonne Ramírez. Recuerdo la voz sensitiva y poderosa 
de Oriana Espinoza leyendo a Neruda y las palabras 
gentiles de presentación de la sra. Millaray Concha.

 En ti comienza el infinito inicia su viajar con el 
patrocinio de la Secretaría Regional de Gobierno y la 
Coordinación Regional de Bibliotecas Públicas.

 3.  Agosto 1990. En el Hall Central de la Universidad de 
La Frontera se escucha la voz del doctor Hugo Carrasco. 
En una presentación -cuidadosa y cariñosamente 
preparada- hace la justa relación entre texto e imágenes. 
Sus palabras no sólo quedan guardadas en el archivo de 
este trabajo. Atesoradas están en un rincón del corazón. 
Así parte en el invierno del 1990 el primer esfuerzo 
fotográfico para rescatar la memoria de Neruda después 
de los tiempos del ostracismo.

EL PROCESO.  Para hablar de En ti comienza el infinito hay que 
retroceder muchos años. A aquellos tiempos de los 
15 años -aquel momento sublime que se sintetiza en 
el poema «Momotombo» con las palabras «...yo tenía 
quince años y una estrella en la mano...» o talvez un poco 
más adelante, con una Agfa Silette de 35 mm. colgada 
del hombro y un texto de Neruda en la mano, caminando 
por el viejo Pedagógico de la Universidad de Chile.
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 Tengo la sensación que nunca he dejado de leer a Neruda 
aún cuando no siempre lo estoy leyendo... pero algo de 
su magnética presencia tocó fuertemente mi vida. Con 
mis ojos provincianos y mis 18 años lo veía, a veces 
con una roja manta de cacique, a veces con chaqueta 
burdeos de cuero y su infaltable gorra en la mítica Feria 
del Libro en el Parque  Diana, en la avenida O’Higgins, 
cerca de Ahumada en Santiago de Chile. Y era la noche, 
ya cerca de la hora del cierre. También lo encontré en 
Temuco, en la Plaza de Armas rodeado de gente, sentado 
en la esquina de Claro Solar con Bulnes, en el paisaje 
urbano armonioso del Temuco anterior al Terremoto de 
1960. Lo escuché en la Biblioteca Pública Municipal 
(El edificio más hermoso de Temuco como nos decía 
su director, don Galo Sepúlveda) y a la salida, rodeado 
de jóvenes pidiéndole un autógrafo. Le paso un libro 
abierto. Lo mira, me mira a los ojos y dice: «es una 
hermosa edición. ¿A quién se lo dedico?»

 Sí, mi más hermoso libro, con el que había iniciado lo 
que llamaba «mi biblioteca de adulto», de rojas tapas, se 
iba con una dedicatoria de Neruda: El «Canto General» 
se había transformado en un tesoro. Y como sucede con 
los tesoros, desapareció.

 Nunca fotografié a Neruda. ¿El pudor del que tiene 
conciencia que fijar una imagen en el material sensible 
es congelar un instante efímero que tal vez no sea capaz 
de representar la verdad profunda del personaje?

 A menudo he reflexionado sobre el tema, y siempre he 
llegado a la misma conclusión: junto al problema ético 
que representa el puro y simple acto de obturar, sigue 
latente el problema mayor, aquel, justamente que hace 
que resulte tan difícil lograr la llamada objetividad frente 
al sujeto fotográfico.
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 Es válido entonces preguntarse si la llamada 
«representación de la realidad» no es más (ni menos) que 
el atisbo que se tiene de «momentos del alma», fugaces 
y etéreos instantes que, a veces, pueden plasmarse en 
una imagen fotográfica. Y entonces resulta que con esa 
imagen más se está informando sobre sí mismo que 
sobre el sujeto fotografiado.

 Visto así, la “mirada lúcida” a la que se refiere Roland  
Barthes más está relacionada con la mirada interior, es 
decir, con los niveles de profundidad del que mira (y 
por lo tanto «ve»), que con el proceso mecánico de la 
entrada de los rayos luminosos que van de los objetos 
iluminados a los aparatos nerviosos terminales.*

 Ese acto de «profunda soledad en que sólo se encuentran 
el sujeto fotográfico, la cámara y el fotógrafo» (Vladimir 
Sanchez - 1985) estará siempre, irremediablemente 
determinado por el hecho que nunca el fotógrafo será 
capaz de reproducir la realidad. A  lo más, representarla. 
Representación que no sólo estará sujeta a la percepción 
que el fotógrafo logra tener de la realidad según ese 
particular modo de realizar ese «constructo mental» 
que es el percibir (Rock), sino que también a las 
limitaciones que el instrumento tiene para transformar 
esta percepción -y más bien, quisiera insistir en «mirada 
interna»– de su sujeto en imagen fotográfica, como lo 
son el tipo de óptica y lente, tipo de película, sensibilidad 
de la misma, distancia al sujeto, etc.

* Proceso de ingreso de la información luminosa al cerebro.
Para que los rayos luminosos puedan ir de los objetos iluminados a los aparatos nerviosos terminales 
destinados a recogerlos, deben atravesar la córnea que forma parte de la pared del ojo y luego al 
humor acuoso que está contenido detrás de las cámaras del ojo; y cristalino y detrás de éste el cuerpo 
vitrio. Las impresiones luminosas llegan así finalmente a la retina, que es la túnica interna del ojo 
(una membrana nerviosa cuya función es recibir estas impresiones luminosas y transmitirlas al 
nervio óptico, el cual –a su vez– las transmite al cerebro.
Tratado de Anatomía Humana, L. Tastut, S. Latarjet, Salvat ediciones.
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 Estos son los problemas que impiden que una fotografía 
sea capaz de reproducir lo que habitualmente llamamos  
“la realidad”.

METODOLOGIA DE TRABAJO. Cuando a fines de los ochenta pensé en 
rescatar a través de la fotografía el olvido al que se 
había llevado a Neruda fueron varias las interrogantes 
que hubo que resolver y que podrían resumirse en las 3 
preguntas básicas: «¿Qué, por qué o para qué y cómo? 
realizar el trabajo. ¿Era Neruda? ¿Su espíritu que emerge 
en su poesía? ¿Un testimonio documental?

 Frente al ¿para qué? era más fácil la respuesta: Divulgar 
la poesía del Gran Olvidado.

 El cómo se derivaba de los recursos instrumentales y 
económicos con los que podía contar.

 Opté, en definitiva por una lectura de obras de Neruda 
que me permitiesen encontrar textos que dieran motivo 
para una exploración fotográfica. Así, en sus resultados 
finales la más alta mayoría de las fotografías expuestas 
fueron producto de trabajo de campo y sólo algunas de 
ellas se obtuvieron de los archivos del autor. Fue en esta 
etapa de lectura donde recibí un fuerte y sistemático 
apoyo de la Sra. Oriana Espinoza, quien dedicó largas 
horas a la lectura del poeta.

 El fotografiar –que es el auténtico proceso creativo– es 
difícil de describir y cobra, en el fondo, poco sentido 
para el espectador. Los viajes, el calor o el frío que 
hay que soportar a veces, la lluvia que amenaza tu 
cámara, las horas de espera para que se produzca una 
cierta atmósfera, el retornar una, dos, tres, cuatro veces 
para repetir una misma toma, la exigencia de reflejos 
instantáneos o el tema se te va, las dudas –en fin– en ese 
terrible momento de soledad ¿algún significado pueden 
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tener para el espectador que con respeto a veces, las más 
con superficialidad pasan frente a la obra limpiamente 
montada? 

 Esa, un poco manoseada definición –un fotógrafo es 
un señor que ve más– tal vez alguna verdad encierra. 
El tema lo expresa bellamente ese artista que fuera 
maestro de vida: Yosuke Kuramochi (ver Carta a 
Enrique Eilers).

 Por eso resulta tan doloroso que todavía hoy haya 
personas vinculadas al mundo del arte –incluso 
ocupando sitiales de responsabilidad– que no sean 
capaces de comprender que el trabajo creativo del 
fotógrafo pasa por los mismos sufrimientos y procesos 
que el de cualquier otra manifestación creativa.

 En definitiva, para realizar el trabajo fotográfico, 
se consideraron dos alternativas: buscar imágenes 
que describieran el texto y fotografiar situaciones 
que intentaran interpretar las palabras del poeta. Las 
fotografías se obtuvieron con cámaras de 35 mm., en 
especial con lentes de 50 mm. En algunos casos se usó 
teleobjetivo o teleconverter.

 Ninguna de las fotografías fue sometida a manipulaciones 
especiales de laboratorio (superposición de negativos, 
oscurecimiento de áreas, etc.) y desde ese punto de vista 
puede hablarse de fotografía tradicional. 

 El proceso creativo -si podemos hablar de él- se realizó 
en cámara, en el momento de fijar la imagen del sujeto 
fotográfico en la película sensible.

 De lo que a lo largo de todo el proceso se tuvo conciencia 
fue de las palabras habladas o escritas de Yosuke 
Kuramochi  con quien se compartió parte de la vida 
hablando de fotografía.
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 Leer y releer los textos seleccionados de Neruda 
permitieron confirmar que este poeta del amor lo 
manifestaba a lo menos en los siguientes ámbitos: el 
amor por la patria, por la naturaleza, por la mujer y el 
amor y por los seres humanos como cuerpo social. Hago 
referencia exclusivamente al material seleccionado y 
esta clasificación necesariamente incompleta no tiene 
otro valor que el servir como método de trabajo para la 
exploración fotográfica.

 Ya con la información en las manos se revisó material 
de archivo y se utilizó, como se señalara más arriba, una 
muy pequeña parte para el montaje final.

 La mayor parte corresponde, entonces, a ese “silencioso 
y solitario trabajo” (Dr. Vladimir Sánchez) que es el 
encontrarse con el sujeto fotográfico.

EL MONTAJE.  Sobre una muy modesta cartulina duplex blanca de 50 
x 60 cms. se presentaron los trabajos en tamaños que 
fluctuaban entre los 20 x 27 y los 30 x 45 cms.

 La cantidad de fotografías tomadas permitió organizar 
tres unidades visuales con el propósito de poder presentar 
la serie simultáneamente en lugares diferentes.

 Las fotografías para cada serie fueron elegidas de tal 
forma que en todas se cumpliera el objetivo central 
del trabajo: hacer una presentación didáctica para los 
tantos seres humanos a los que se le vedó la lectura de 
nuestro Premio Nobel y con ello cumplir con el deber de 
llevar estas imágenes a la mayor cantidad de personas 
y estimularlas a leer su poesía.
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REFLEXION FINAL.  Rodeado de ampliaciones y negativos de lo que se 
salvó después de 14 años de itinerancia... hojeando, de 
los libros, los más amados y preparando esta segunda 
itinerancia en el Centenario de Neruda, me pregunto 
por el sentido de estos esfuerzos y como lo mencioné 
en Julio del invierno pasado, el fotografiar es un trabajo 
egoísta. El pintor, el escultor, el poeta... la mayor parte 
de las personas que realizan un trabajo creativo pueden 
estar acompañados o están cerca de sus seres queridos. 
El fotógrafo no. Deja al ser que ama, solo. Por eso es 
egoísta.

 Es cierto. Sigo un llamado: eso es vocación y tal vez 
entregar estas vivencias, estas imágenes a otros puede 
tener para algunos algún significado. Pero es cierto. Hay 
un rocío que refresca mi vida... y debo pedir perdón.

 Y en definitiva toda esta locura y esfuerzo de vida 
¿para qué? Tal vez sólo para transformar las palabras 
de Neruda con las que cierro esta exposición, en vida

y adiós,
hasta más tarde:

hasta más pronto:
hasta que todo

sea
y sea canto. 

PABLO NERUDA
Odas de Todo el Mundo
Tercer Libro de las Odas
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Mi infancia recorrió las estaciones: entre
los rieles, los castillos de madera reciente,

la casa sin ciudad, apenas protegida
por reses y manzanos de perfume indecible

fui yo, delgado niño cuya pálida forma
se impregnaba de bosques vacíos y bodegas.

La Frontera
Canto General
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Hay algo más triste en el mundo
que un tren inmóvil en la lluvia?

III

Libro de las Preguntas
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Por qué no dar una medalla
a la primera hoja de oro?

XVI

Libro de las Preguntas
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Estrella de los pobres,
hada madrina

envuelta en delicado
papel, sales del suelo,

eterna, intacta, pura
como semilla de astro,

y al cortarte
el cuchillo en la cocina

sube la única lágrima
sin pena.

Oda a la Cebolla

Odas Elementales
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Nunca
volvieron de este viaje.

Ni un solo dedo de hombre,
ni un solo pie desnudo.

Es poca muerte quince
pescadores

para el terrible
océano

de Chile...

Oda al Barco Pesquero

Tercer Libro de las Odas
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Nunca navegó
nadie

como en tu barco:
el día transparente

no tuvo
embarcación ninguna

como
ese mínimo

pétalo
de vidrio

que aprisionó
tus formas
de rocío...

Oda al Buque en la Botella
Tercer Libro de las Odas
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 Otra vez, otras mil vez
retorno

al Sur y voy viajando
la larga línea dura...

...Irse el volver cuando
sólo la lluvia,

sólo la lluvia espera.
Y ya no hay puerta, ya

Escrito en el Tren
cerca de Cautín, en 1958

Navegaciones y Regresos
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Todos los viejos
llevan

en los ojos
un niño,

y los niños
a veces

nos observan
como ancianos profundos.

Oda a la Edad 

Tercer Libro de las Odas
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Así, pues,
en tus manos

deposito
este atado

de flores y herraduras
y adiós,

hasta más tarde:
hasta más pronto:

hasta que todo
sea

y sea canto.

Odas de Todo el Mundo
Tercer Libro de las Odas
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arios eruditos  que han  ya  abordado  la llamada  obra póstuma de Pablo 
Neruda, han discutido un pequeño problema relacionado con el orden 
de publicación  de las ocho obras que la componen. Esto a causa de que 
el poeta  tenía en mente publicarlas en  un orden  diferente al que han 
aparecido a luz. Este  detalle ha representado  un  obstáculo para los que 
han analizado las obras como un todo. Se consideran incompletas, no 
terminadas o no ajustadas al gusto de su autor, por falta de tiempo.

Nunca podremos saber a ciencia cierta si son obras producto de la 
enfermedad del poeta y su deterioro físico, o producto de las circunstancias 
socio-políticas de esos tiempos, o si son producto de ambas cosas.  Sin 
embargo, se pueden hacer algunas observaciones amplias y generales acerca 
de esta poesía como suposiciones relacionadas con los temas tratados, el 
modo, y el lenguaje. Sin olvidar que incluso la calidad es diferente si se la 
compara a sus grandes composiciones. Son obras transparentes y cortas, 
legado del momento personal  del poeta que viajó o se transportó de un 
lugar a otro hasta sus últimos días. 

La poesía que va de 1958 al libro GEOGRAFIA INFRUCTUOSA 
ha sido tildada de “otoñal”, para comenzar una fase o estación invernal,  
como lo apunta  en el título su libro JARDIN DE INVIERNO.  Neruda 
empieza a orientarse hacia un  futuro  que significaba una inminente 
muerte, dejando decantar el pasado. Pero, su actitud no es de estatismo o 
sorpresa o pánico, sino de preparación a este último suceso importante de 
su vida, analizando, transportándose, creando pequeñas obras dramáticas, y 
finalmente, diciendo “adiós” , entregando su testamento al pueblo chileno 
en su estilo inconfundible.

Las traducciones de las obras de Neruda han estado proliferando en 
estos últimos diez o veinte años a paso rápido, en muchos confines de la 

V

Lecturas de obras 
póstumas de Pablo Neruda

Eugenia Toledo Renner
Seattle, Washington
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tierra, pero en especial en Estados Unidos. Todas difieren en su interpretación de 
los poemas, según sea mayor o menor el conocimiento de la vida y naturaleza 
chilena, y la visión de Neruda, en general, por parte del traductor, como también 
de su conocimiento de la lengua castellana. Por ello, mi intención no es entregar 
una crítica de traducciones hechas, sino abordar para el público en general, algunas 
cosas que ya se han dicho,  más un  acercamiento personal, con el objeto de leer 
en forma  más acertada el “invierno” del que hablan los críticos del poeta. 

Siete libros se han publicado en el Estado de Washington de su obra póstuma, 
por Copper Canyon Press,  Port Towsend, en forma bilingüe; seis traducidos por un 
profesor local, el  Sr. William O’Daly.  Como no concuerdo con sus traducciones 
en la mayoría de los casos, me centro en la temática de los libros.  Pablo Neruda  ha 
llegado a ser un poeta para todos, se ha ido simplificando su obra, extendiéndose para 
alcanzar a muchos niveles de públicos, despolitizándolo, conectándolo a movimientos 
“New Age” y haciendo de su obra, con significado, una mera lectura de placer. Está 
llegando nuestro poeta  a ser parte del mercado mundial como otra exportación de Chile 
al mundo, y de esta manera alcanzando,  alturas de contructor de mundos ideales y 
románticos, quizás al estilo de John Burroughs a veces, o de  David Thoreau.  Películas 
de Hollywood  insertan sus poemas en los monólogos de sus héroes;  se componen 
obras de ballet , basadas en sus escritos; se crean obras de teatro para niños con sus  
odas, como es el caso del grupo Tierra del Fuego en Seattle que usa “shadow puppets” 
; se hacen representaciones dramáticas de los versos de “El Libro de las Preguntas”, y 
se construyen  “artefactos” artísticos a partir de los objetos de las odas, poniéndoselos 
a la venta, como arte útil, con su nombre.

Los libros tratados a continuación serán seis  publicados por Copper Canyon Press, 
con títulos en Inglés: STILL ANOTHER DAY (“Aún”), THE SEPARATE ROSE 
(“La Rosa Separada”), WINTER GARDEN y THE SEA AND THE BELLS (“Jardín 
de Invierno” y “El mar y las campanas”), THE YELLOW HEART (“El Corazón 
Amarillo”) y THE BOOK OF QUESTIONS (“El Libro de las Preguntas”).

AÚN

AÚN apareció en USA, traducido por William O’Daly en 1984, con el título 
“Still Another Day”. La palabra “aún” en español se traduce “and yet” en inglés, 
significando una adición, unos días más, un agregado al tiempo que el poeta tiene 
contado. Según O’Daly este libro fue redactado como una despedida, en dos días 
en el mes de julio de 1969. Según Volodia Teitelboim, Neruda empieza a escribir 
sus adioses tempranamente, en 1962.
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El texto AÚN es un recuento personal de un “yo poético” cargado de memorias, 
de una pizca de dudas y de varias pinceladas melancólicas por la partida inminente 
a la que se enfrenta el poeta. Haciendo un último y corto peregrinaje por algunos 
queridos recintos de su tierra, repasa los bosques, las casas, la tierra, y los amores 
cotidianos y domésticos de los hombres. Al mismo tiempo, esta mirada hacia el 
pasado, toca puntos históricos, especialmente al referirse al sur de Chile. Con la 
lectura de este libro queda la convicción de que este regreso es el deseo del poeta 
de no desaparecer, de “quedarse”. El pasado sigue en el futuro, la opción de fondo 
es aquí, su “campana”, es decir, la poesía que lo agrupa todo.

En un lenguaje parecido a respiración entrecortada y en suspenso, Neruda 
recorre algunos lugares y pueblos, empezando en la Araucanía o la Frontera 
y la lluvia de Temuco, la ciudad que lo vio crecer y criarse desde infante a 
adolescente:

Temuco, corazón de agua,
patrimonio del digital:
antaño tu casa arbórea
fueron cuna y campana
de mi canto y fortaleza

de mi soledad.

Expresa aquí que sus primeros poemas y la compañera de su soledad de 
adolescente fue Temuco, la primera campana. Y siguiendo este pensamiento 
continúa el desarrollo del libro elaborando un discurso que abarca una mención 
de los araucanos guerreros (Poema V), un retrato del poeta español Ercilla diciendo 
que “navegó los caminos del sur” y “solo nos descubrió a nosotros” (Poema IV); 
a los españoles conquistadores y, por último, a todos, incluyéndose él mismo, 
los que poco a poco hemos ido inevitablemente terminando aquella tierra y sus 
moradores, cuando escribe “los ladrones éramos nosotros” (Poema V), con un 
dejo de mea culpa moderno.

Extendiéndose más al sur, recala en Osorno y escribe un atractivo e importante 
poema, un canon poético, al volcán Osorno, el piñan, símbolo mapuche (Poema 
XII) que es una perfecta identificación de su persona. El volcán estará siempre 
presente en su vida, lo llevará prácticamente con él y en él, y en los momentos 
más difíciles de enfrentar sus problemas expresivos, es el volcán que le ofrece sus 
secretos. La influencia del mundo natural, el ardor y la pasión interior del poeta, 
juntos, se hicieron y enfrentaron la creación; “a donde fui conmigo/fui contigo”; 
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“con mi volcán a cuestas, /con mi nieve, /con fuego austral y noche calcinada,/con 
lenguas de volcán,/con lava lenta…”, “me siguió por toda la existencia…” En otras 
palabras, como ha dicho, Foucault, el lenguaje mismo es objeto de conocimiento 
del mundo y sus cosas.…

Enseguida el poeta se mueve hacia el norte y llega hasta Antofagasta, a la 
pampa norteña y a las costas para asentarse en Isla Negra. Toma diferentes posturas, 
vuelve a ser un niño jugando con manzanas, o un viejo vagabundo; se siente mar, 
ola, piedra, río, y manzana. El movimiento y la dinámica del libro congregan las 
geografías favoritas de sus poesías. Y continúa cantando la historia del pueblo 
chileno (Poemas XIII y XIV), nombrando sus  cosas típicas, su naturaleza, 
nombrándola,  amándola y  despidiéndose  (Poema XV).

La muerte es un acto solitario inevitable. Los efectos devastadores de las 
enfermedades indican que se debe hacer algo con todo lo que hemos incorporado a 
nuestras vidas,  antes de partir. O lo que no hemos incorporado o resuelto. A veces 
la palabra más expresiva es el silencio. El término “silencio” forma  alianzas con 
las imágenes de los poemas para establecer su proposición. Otro recurso es hablar 
sobre otras cosas u otros seres queridos, lugares o tiempos pasados escuetamente 
o simbólicamente, dejando mucho a la participación del lector que debe llenar 
los vacíos.

Neruda en el Poema XIII, por ejemplo, nos habla de Pedro, que según se lea 
el texto, este personaje lírico podría ser él mismo, dirigiéndose poéticamente al 
hombre de la tierra, de los surcos, de la agricultura y de la madera. Algo similar a 
aquel poema “La tierra se llama Juan” de CANTO GENERAL: “Crece el hombre 
con todo lo que crece/y se acrecienta Pedro con su río,/  con el árbol que sube sin 
hablar/ y por eso mi palabra crece/ y crece:/ viene de aquel silencio con raíces.”

En realidad, desde una perspectiva existencial, tanto la muerte como el 
silencio del poeta se descartan mutuamente. Sólo queda la huella, el perfume 
de una presencia, una ola que entra a tierra, se retira y vuelve, un día tras otro 
día, un día más, etc.; lo retenido en un momento para ser examinado y recontado 
apresuradamente en este libro, al ser releído, como tantos otros de sus libros, vuelve 
a hacerlo surgir, vuelve a erupcionar como el Osorno, y la lava corre lenta…pero 
hablando del acto de la escritura. Y es en este nivel en el que podemos entender 
las contradicciones que el poeta nos dice en el último poema:

Vivo con el océano intratable
Y  me cuesta mucho el silencio.

Me muero con cada ola cada día.
Me muero con cada día en cada ola.
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AÚN no es un texto que se puede considerar aislado de sus otros libros 
póstumos; es palabra testamentaria y fruto del impulso interior del poeta de dejar 
en claro que se va, pero que aún así continuará estando presente.

LA ROSA SEPARADA

LA ROSA SEPARADA es un libro que escribió Neruda al visitar Isla de Pascua en 
1971. William O’Daly lo traduce con el título “The Separate Rose” y es publicado 
en el Estado de Washington en edición bilingüe, en 1985, primera edición.

Este es un tributo poético a uno de los lugares más remotos del mundo, al 
que el poeta fue cuando ya estaba enfermo de cáncer. Su interpretación personal 
de la isla está mediatizada por las circunstancias históricas de Rapa-Nui, Chile, 
y el mundo en general. 

Neruda nos presenta un trabajo corto, rápido, pero unificado, que captura la 
complejidad del lugar oponiéndolo a los desafíos de su mundo contemporáneo. 
Como siempre usa el lenguaje como instrumento provocador, expuesto con 
exquisitez. 

En la composición alternan dos voces, que podrían ser partes de un coro; una 
voz baja, fuerte y grave, llamada “Los Hombres”, y la otra, alta, maternal, redonda, 
llamada “La Isla”. En la primera abundan términos gruesos y masculinos, en tono 
ronco, con palabras de varias sílabas cargadas de implicaciones críticas, quejas, 
y disidencia. El viajero—Neruda, que partió en Enero de Chile a la isla—llega 
cansado a su destino, cansado de todo, y lo dice, suponiendo que lo mismo le ha 
pasado a muchos viajeros a través de los siglos:

Somos los mismos y lo mismo frente al tiempo
frente a la soledad: los pobres hombres

que se ganaron la vida y la muerte trabajando
de manera normal o burotrágica…….” (Poema IV)

“¿Y para qué venimos a la isla?”, se pregunta en el Poema XIV.
La segunda parte, “La Isla”, es una voz casi femenina, clara y maternal. 

Los secretos de la isla son revelados en estas composiciones: “esconde, isla, las 
llaves antiguas bajo los esqueletos…” Toda la estructura del libro se basa en esta 
oposición.

Han existido grandes obras literarias en todos los tiempos que han nacido 
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del tema mítico, o de la experiencia común del viaje, tópico muy estudiado por 
Mircea Eliade, Joseph Campbell y muchos otros. En la realidad, los viajes suelen 
ser las mejores fuentes de inspiración y de experiencias. En el caso de este libro, 
Neruda va del presente de la isla a ciertas “instancias en el tiempo” en que el poeta 
localiza una mitología, un génesis. Se mueve de lo cotidiano a lo divino, ofrece 
una formula  mitológica a partir de la Epifanía de la isla. Crea un arco que empieza 
en el mundo físico actual histórico del poeta y que termina en una fuerte moción 
del espíritu. El oído detecta (el Viento que es el Creador o Dador de Vida) lo que 
el ojo no podrá descubrir nunca, ni las manos. En los años de esta visita, todavía 
no conocían grandes teorías antropológicas y postulaciones relativas con respecto 
a las civilizaciones de la Isla de Pascua; pero sin embargo, Neruda menciona  el 
trabajo del padre Englert, en el Poema VIII.

“¿ Los gigantes indican a quién?  a nadie?” (Poema VIII,) se pregunta. Y 
meditando la pregunta, nos mueve de lo visual y lo táctil (piedra y costra calcárea) 
a lo auditivo, a una música interior y pictórica, tormentosa, convulsa, pero creativa. 
En esta “soledad redonda” como llama a la isla hubo vida una vez. Vida que 
trabajaba y proliferaba: “Cuando prolificaron los colosos/y erguidos caminaron / 
hasta poblar la isla de narices de piedra/ y, activos, destinaron descendencia…” 
(Poema VII). Luego se detecta, se oye, al dios Viento procreando en el “minúsculo 
ombligo del mundo” sus “hijos de lava”. Toda la descripción que hace el poeta 
sobre los orígenes de la isla es sin embargo  transitoria. El discurso queda truncado, 
“incompleto”.Es porque existe en estos parajes un misterio indescifrable. El 
poeta no puede sacarlo a la superficie, porque se trata de una realidad, vital, pero 
petrificada.  En la isla hubo un fin de mundo que no se revela: “Algunos cuerpos 
no alcanzaron a erguirse:/  sus brazos se quedaron sin forma aún, sellados / en el 
cráter, durmientes, /acostados aún en la rosa calcárea, /…/ son las larvas de piedra 
del misterio: / aquí las dejó el viento cuando huyó de la tierra:/ cuando dejó de 
procrear hijos de lava.”  (Poema VII).

La experiencia para Neruda debió tener calidad de mística, religiosa, e imposible 
de explicar. Los lugares sagrados  aumentaron los poderes del poeta, como en su 
canto a Macchu Pichu, que junto a  su imaginación visionaria,  nacieron  entre la 
naturaleza volcánica del sur.  La pérdida de la Historia de Rapa Nui, según el poeta 
queda entonces en las manos del futuro, la potencial sublimidad del lugar;  con la 
pérdida de un mundo, otro es ganado. El flash que nos mostró la usurpación y la 
destrucción del mundo visible en la isla en estas cortas composiciones nerudianas, 
es reemplazado por un segundo mundo, invisible, profundo e impalpable.  Esta es 
la revelación del poeta y el resultado de su viaje.  El canto termina con un “adiós”. 
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Es difícil vivir dentro del círculo, medita en otro poema. El viajero tiene que volver 
a las ciudades del continente, al supermencantilismo, a las obligaciones, y a la 
esquizofrenia del mundo real, dejando atrás la utopía, pero  muy bien guardada, 
“la isla secreta” bien escondida, la “rosa de purificación”, “el ombligo de oro…” 
(Poema XXIV).

En sus MEMORIAS escribió Neruda que todo poeta social de nuestro tiempo 
pertenece aún a la casta de sacerdotes antiguos que hacían pacto con la oscuridad, 
agregando además, que los poetas de”ahora”, de su tiempo,  deben interpretar la 
luz:  “y es esta isla en que habitó el Dios Viento/  la única iglesia viva y verdadera: 
van y vienen las vidas, muriendo y fornicando:/  aquí en la Isla de Pascua donde 
todo es altar, / donde todo es taller de lo desconocido,/  la mujer amamanta su 
nueva criatura / sobre las mismas gradas que pisaron sus dioses.”  (Poema IX”).

La isla sigue, con sus ojos de piedra, cuestionando el horizonte. Es mejor 
que permanezca de esta manera, dice Neruda, caso contrario nos ahogaríamos 
en su laguna, la mataríamos…moriría ella amargamente (Poema XXIII). Estas 
son las últimas palabras, fulminantes, de la sección estructural “Los hombres” 
en el libro.        

JARDÍN DE INVIERNO / EL MAR Y LAS CAMPANAS

Las traducciones de JARDIN DE INVIERNO (“Winter Garden”) y EL MAR Y 
LAS CAMPANAS (“The Sea and the Bells”) aparecieron traducidas en USA, 
por William O’Daly, en los años 1986 y 1988, respectivamente. Ambos libros 
tienen una introducción escrita por el traductor tratando de explicar los temas 
de las poesías, presentando además  una biografía de Neruda, para el lector 
americano.

Se pueden, en realidad abordar los textos de estos dos libros, a partir de las 
necesidades de los poemas que los componen. Existe un diálogo en la obra póstuma 
de Neruda, entre los textos mismos, las cosas que dicen y el silencio. Los signos 
reales que fueron elementos constitutivos de su mundo poético, por ejemplo, 
ayudan a esclarecer su conversación entre la  ausencia  y la distancia.

Un repaso rápido de los conceptos sobre “poesía” y “poeta” que nutrían a Pablo 
Neruda incorporará claridad a cualquier estudio, según mi punto de vista, aunque 
bastante se ha dicho sobre ello. Se ha hablado de las influencias modeladoras del 
Modernismo y Rubén Darío, en los comienzos de su poesía, para distanciarse de 
alguna manera después, en busca de fuentes y tonos más propios  y originales.
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Otras posturas se han barajado para definir al poeta, como la un poco estricta  
de Saúl Yurkievich, quien ha hablado de una intuición, un viaje a lo primordial y de 
un efluvio de energía que, proveniente de muy abajo, el poeta extrae y hace surgir 
a la luz. Esto transforma a Neruda en un poeta densamente “terrestre”, territorial 
y aún más, casi partícipe de una religiosidad primitiva. El poeta se transforma  
en algo germinal como la Madre-Tierra,  cercano a una especie de divinidad. 
Casualmente en el poema VI de AUN, Neruda escribe: “ Perdón si cuando quiero 
contar mi vida / es tierra lo que cuento.”

De este modo  el destino del poeta es una predestinación. El no es cualquier 
ser humano que pasa por la vida con una vocación o una profesión cualquiera 
para ganarse la vida normalmente en las oficinas de las ciudades, en el campo, o 
en la mina. El es lo que llamamos un comunicador, pero de secretos ocultos en la 
naturaleza y en los objetos naturales que nos rodean. El es un shamán, es decir,  
una voz que representa a todos: “Yo me llamaba Reyes,  Catrileo,/ Arellano, 
Rodríguez, he olvidado/ mis nombres verdaderos./…/ porque vengo de abajo/  de 
la tierra”  ( De EL MAR Y LAS CAMPANAS).

Pero Neruda fue hijo también, y muy consciente, de su tiempo. Fue testigo 
presencial de los horrores de la Historia en España, Europa, el proceso de la Unión 
Soviética, la Revolución Cubana, Vietnam, y también los avatares políticos de nuestra 
propia patria. Todas estas experiencias de primera mano resultarán en una poesía 
socio-política y militante. Estos presupuestos están ilustrados en sus propios escritos 
como en “Oda a la Poesía” de ODAS ELEMENTALES, “Canto y fecundación 
es la Poesía” del discurso BIEN VALE HABER VIVIDO SI EL AMOR ME 
ACOMPAÑA y “La Poesía es una Insurrección…”, entre muchos  otros.

Sin embargo nuestro poeta no se amoldó a una poesía partidista o de 
pura propaganda; de la misma manera que incluyó a las clases desposeídas o 
empobrecidas en sus textos poéticos, conoció su propia posición más elevada como 
poeta y como político en Chile. La base de su militancia se basó primeramente en 
cantar la dignidad humana y el respeto por todo ser humano. Estos libros que estoy 
tratando aquí son claros en cuanto al protagonismo que la dignidad del hombre 
y la libertad tuvieron en su poesía. Aspecto  que imposibilita  ver el mundo de 
manera inocente y despolitizada.

El poema “Sangrienta fue toda la tierra del hombre” que aparece en EL MAR Y 
LAS CAMPANAS es uno de los más bellos poemas anti-bélicos que se han escrito. 
Evoca  la guerra, la sangre derramada en vano, y el olvido de los muertos.  El 
hablante dominado por el sinsentido de  la guerra, la venganza, las asechanzas, y la 
sangre de los hombres que cayeron en campos de batalla, presenta la contradicción: 
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cubrimos de flores esos campos. “Que artes tenemos para el exterminio/ y que 
ciencias para extirpar recuerdos!” Por ahí “un vago monumento mentiroso, /  a 
veces una cláusula de bronce…” Este es un poema que debería estar en cada texto 
de estudio escolar en muchos países…

De esta manera, Neruda demanda conciencia y paz de los hombres, mientras 
él también abraza estos profundos sentimientos.  Su guerra personal está en pleno 
proceso cuando escribe estos poemas, se siente abrazando la muerte y el silencio 
que la acompaña.  Encuentra en la tierra su redención, el recinto adonde irá y del 
que nos promete volver. Cada uno hace este viaje solo. El poeta usa el cliché de 
la naturaleza cíclica para expresar su ida y regreso: 

Esta es la hora
de las hojas caídas, trituradas

sobre la tierra, cuando
de ser y de no ser vuelven al fondo
despojándose de oro y de verdura

hasta que son raíces otra vez
y otra vez, demoliéndose y naciendo,

suben a conocer la primavera.     
(“El egoísta” de JARDIN)

 
Enfermedades, besos desquiciados,
como yedras de iglesia se  pegaron
a las ventanas negras de mi vida

y sólo el amor no basta, ni el salvaje
extenso aroma de primavera.      

 (“ Con Quevedo , en Primavera”)

En estas obras, Neruda considera la naturaleza chilena como el lugar en 
que sucedió su nacimiento y el que será la cuna de su muerte. La naturaleza se 
constituye en el  recinto donde por fin va a encontrar el reposo.

Es el libro que él mismo ha escrito y sigue escribiendo hasta fundirse en ella. 
Las palabras, la tinta verde, y el acto de la escritura o la creación aparecen en 
estos textos incorporándose completivamente: “Sería amargo el mundo / en el 
viaje invernal, en el sinfín / en el crepúsculo deshabitado, / si no me acompañara 
cada vez / cada siempre, / la sencillez central / de una rama amarilla.” (“Rama” 
de EL MAR Y LAS CAMPANAS”).
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La naturaleza pasa a ser la compañía más deseada en estas circunstancias; 
la campana silenciosa, rota, como un consuelo religioso, lo acompaña en Isla 
Negra, junto al silencio.  Estos elementos esenciales se revelan en ambos libros, 
en poemas como “Sucede,” “Otoño,”  “Quiero saber si Usted viene conmigo,” y 
“Vinieron unos argentinos.”

En el poema “Hace tiempo, en un viaje…” de EL MAR Y LAS CAMPANAS  
penetra el misterio de la naturaleza para explicar su experiencia vital de poeta. 
Cuenta que una vez, cordillera adentro, descubrió un río.  Era el lugar de la 
vertiente juguetona que empieza a correr y saltar y a abrir la brecha, o el lecho, 
entre las rocas…poco a poco, dándose existencia, cantando, conociendo la tierra 
a su paso, caminando noche y día, vertiginosamente, hasta llegar a ser un río 
amplio, navegable, patriarcal y generoso que morirá impostergablemente en el 
mar, como decía el poeta español. El río es una metáfora de su ser íntimo y de su 
destino. El río es temporal y eterno.  Transforma el río en un reflejo del sistema de 
su universo, desde el nacimiento a la realidad actual de su estado, en el momento 
en que escribe el poema. Las proporciones naturales del río se asocian con su 
quehacer poético, largo e intenso como su patria,  ordenado y salvaje al mismo 
tiempo, que es su propia identidad y su latido.

El poeta en este punto ha dicho todo, por muchos años, desde niño cuando se 
descubre en los aguaceros de Temuco, en las calles del Santiago de comienzos de 
siglo, y desde sus viajes innumerables por el mundo. Si no queda más por decir 
es la hora de fundirse con su escritura natural:

“Llega el invierno. Espléndido dictado me dan las lentas hojas vestidas de 
silencio y amarillo.

Soy un libro de nieve,
una espaciosa mano, una pradera,

un círculo que espera,
pertenezco a la tierra y a su invierno.” 

                               (JARDIN DE INVIERNO)

EL CORAZÓN AMARILLO

EL CORAZÓN AMARILLO (“The Yellow Heart”) tiene dos ediciones bilingües, 
publicadas por Copper Canyon Press en 1990 y 2002, traducidas por William 
O’Daly, teniendo esta última una  extensa introducción de él mismo, escrita en 
2001.
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Este libro ha sido clasificado como surrealista por la crítica nerudiana, sin 
olvidar la presencia de  los temas de la soledad y la melancolía que Neruda 
heredó de los modernistas, en particular de Darío, pero que en este libro más que 
supuestos estéticos constituyen parte del  estado sicológico de madurez otoñal en 
que se encuentra el poeta y que luego entrará en ese invierno histórico-personal 
del que venimos hablando.

Su postura creacionista en el texto, hablando en términos muy generales, 
presentan un sinfín de disgregaciones de su ser. Como si el poeta empezara a 
distanciarse, en  un largo adiós, de las cosas y sus  seres amados. Los componentes 
léxicos junto a los tópicos mismos que tratan los poemas, crean imágenes de un 
viaje interno en fragmentación  en este texto. He aquí algunos términos muy 
usados y escogidos un tanto al azar a través del libro: silencio, ausencia, pavor, 
espanto, noche negra, maligna, agujero, muerto, moribundo, apagado, inevitable, 
el fondo, la materia de las horas…etc.  Es un libro sobre la Muerte y otras cosas, 
y las imágenes no pueden ser más claras.

El lenguaje de Pablo Neruda fue siempre muy nutritivo y aún más con el uso 
enfático de las  repeticiones. Su fuerza residió en ello precisamente, en la forma en 
que narró los temas de sus creaciones. Estructura y palabras fueron diligentemente 
trabajadas. Su juego con los colores es otro legado del modernismo dariano 
mezclado con la intensidad de nuestra naturaleza. EL CORAZON AMARILLO es 
un libro otoñal que precipita los recuerdos y un balance de la vida. Es el crepúsculo 
de una vida atacada por una enfermedad sin curación.  Como se siente “campana 
quebrada”, como lo expresa en otro de sus libros póstumos, examina su quehacer 
poético y nos dice que ha hecho poco o ha hecho nada, o que sus cosas fueron 
inauditas, clasificándolas como puros “agujeros en el aire”:

“Por incompleto y fusiforme
yo me entendí con las agujas

y luego me fueron hilando
sin haber nunca terminado.” (UNO)

Su referencia a las mujeres “aguja” y al hilo en los versos de este poema, nos 
invita a recordar el amor que sintió por las bordadoras de su Isla Negra. Neruda 
habló de ellas y de sus hilos de inocencia azul, de sus bordados  de profundidad 
violeta, y claridad roja. Amó los colores en sus bordados y se identificó con ellas 
expresando que las raíces de su poesía se encuentran profundas en esa tierra.  Este 
es el postulado inicial del libro.
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También su despedida está sumamente enraizada en Isla Negra. La enfermedad, 
lo mismo que el momento histórico climático que vive la Patria chilena en 1973, 
como lo apunta O’Daly en el prólogo, va cambiando la condición del poeta 
rápidamente. Escribe poemas como “Suburbios” y “Desastres” que son históricos 
documentos testimoniales y líricos de la situación del país. En este último poema, 
por ejemplo, Chile es una geografía, pero también una entidad política. Neruda 
recuerda aquí el saqueo de sus propias casas y sus pertenencias:

En Valparaíso caían
alrededor de mí las casas

y desayuné en los escombros
de mi perdida biblioteca…

También escribe los poemas “Sin embargo me muevo”, relato de una visita 
al doctor, y “Una situación insostenible” que son expresión del sentimiento de la 
muerte cercana. Estos poemas no son similares, aunque dependientes de un mismo 
creador angustiado.  “Una situación insostenible” amerita un comentario analítico 
extenso.

Es un poema escueto que trae a la memoria las celebraciones mexicanas del 
Día de los Muertos o las pinturas de Frida Kahlo o Diego Rivera. Es una alegoría 
sintética sobre la vida diaria de la familia Ostrogodo.  Se parece a la manera 
como la tradición mejicana mira la vida, codo a codo, con la Muerte, que es un 
personaje que habita en cada casa, cada día, en cada patio, en cada pieza, una 
compañía infaltable que produce miedo y otras emociones. “El miedo es también 
un camino,” ha dicho Neruda en otro poema, y mientras se vive, ésta con su aura 
invade, poco a poco la interioridad del ser humano, y en resumen, todo.

El poema es la descripción de un cuadro macabro. Neruda crea la imagen de 
algo que no se puede ver, algo misterioso e indistinto, pero muy real. William 
O’Daly indica que este poema tiene, como mucho de este libro, su equivalente 
modelo en otro poema anterior de Pablo Neruda que apareció en EXTRAVAGARIA 
y que se llama “Sucedió en Invierno.” Siguiendo esa corriente de pensamiento, 
debemos decir también que la Muerte como tema está en varios poemas del LIBRO 
DE LAS PREGUNTAS (términos como “huesos,” “calavera,” “cenizas,” “muerte,” 
y “transformación,” son muy comunes en este texto).

Otro poema muy importante donde Neruda aborda el pánico y el miedo mortal 
es en “Solo la muerte” (de RESIDENCIA EN LA TIERRA). Estos textos son de 
afiliación surrealista si se quiere, pero también tienen  una lógica propia. Tienen 
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“duende” como habría dicho Federico García Lorca. ¿Cómo se puede poetizar 
aquello que solo existe para robar cosas y llevárselas no sabemos adónde?  Al poeta 
no le queda más que crear un drama entonces para poder representar como algo 
tangible lo que no puede ver. Esta es una experiencia inexplicable  y necesaria a 
la vez. Ni siquiera hay tiempo a veces para aprender a enfrentar la muerte. Viene 
como un ladrón en la noche. El poeta se ve necesitado de darle formas a la Muerte 
en el poema. Habla de murciélagos y de paraguas. De olores y de “un aura que 
invadió la casa.” Habla de abanicos y de susurros. En realidad, nos dice que la 
muerte está con nosotros. Está dentro de nosotros. Los Ostrogodos hablaban mucho 
de sus muertos. El olor de tumba empieza a apoderarse de la casa. Se instala en 
los pasillos. La familia empieza a darles lugar en el baño, en el comedor, en el 
dormitorio y “conservando su decoro/se fueron todos al jardín…” Era una batalla 
perdida,…ahí, llegaron también los otros, y “de tanto morir” todos se unieron y 
fueron falleciendo; los versos dicen:

En aquella casa mortal
que se quedó sin nadie un día
sin puertas, sin casa, sin luz,
sin naranjos y sin difuntos

Se puede sentir la Muerte invasora en el poema, sin embargo, no se ve. El 
poeta le asigna “formas comunes” como si fuera parte del mundo real, lo cual 
la hace aún más escabrosa. Al final, en el poema no queda nada tangible, solo la 
Muerte, el vacío y el silencio, contenidos. La muerte se lleva incluso los recuerdos 
que daban vida a la familia. Cuando los difuntos empiezan a ocupar sitios en la 
casa, la narración poética utiliza el elemento cómico. Los muertos o esqueletos 
se sientan en los floreros, se pelean los sillones o se quedan por largo tiempo 
ocupando el baño, puliéndose los dientes de las calaveras…Los seres humanos 
pasan a la calidad de refugiados…en su propio hogar.

El poeta norteamericano Wallace Stevens ha escrito que “todo lo bello nace de 
la Muerte.”  En esta danza macabra, Pablo Neruda ha escrito sobre una presencia 
que ocupa a la humanidad en general y que nadie entiende, porque ella tiene un 
poder “oceánico” como él habría dicho, va y viene, dejándonos cada vez la absoluta 
certeza de que somos completamente vulnerables y solos:

Perder hasta perder la vida
es vivir la vida y la muerte
y no son cosas pasajeras
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sino constantes evidentes
la continuidad del vacío,

el silencio en que cae todo
y por fin nosotros caemos.
………………………………

Se terminaron los lamentos.
                                                                     (De “El tiempo que no se perdió)

El poeta acepta que la muerte es un misterio. EL CORAZÓN AMARILLO no 
es un libro sustancial; pero sí revela a un Neruda humorístico, de espíritu satírico, 
y de buen gusto hasta el último.

EL LIBRO DE LAS PREGUNTAS

EL LIBRO DE LAS PREGUNTAS ha sido publicado en una edición bilingüe 
(“The Book of Questions”) en el año 2001. William O’Daly escribe también una 
corta introducción al texto y traduce pregunta por pregunta, verso a verso.

Algunos escritores y poetas americanos han colocado este libro entre la 
amalgama del realismo mágico latinoamericano; otros, como William O’Daly 
hablan de la tradición del “koan”, una forma de paradoja que ayuda a los estudiantes 
de Zen en la práctica de la meditación. En estos estudios meditativos, cuyo posible 
objetivo sería una búsqueda espiritual, se recomienda tener un guía para que el 
discípulo no se pierda en la maraña de los ejercicios mentales.  Miradas desde este 
punto de vista, orientalista, las preguntas serían parte de una búsqueda compleja, 
parecidas a las interrogaciones que hace el discípulo a su maestro. Otros han 
expresado que se asemeja a las preguntas puras e inocentes de un niño ante cada 
objeto o circunstancia.   Sin embargo, estas son preguntas retóricas, paradojales, que 
inyectan música y ritmo, palabras impactantes, opuestos, aliteraciones, asonancias, 
metáforas, símiles sorprendentes, comparaciones inesperadas, alusiones a los cinco 
sentidos, juegos, epitafios, etc.

Hay en el libro 74 poemas con 320 preguntas. Y desde otro punto de vista, 
se podrían clasificar de surrealistas, metafóricas, cómicas, o absurdas, críticas 
perturbadoras, críticas literarias, religiosas, ecológicas, etc.; y aunque se cree 
que estas preguntas no necesitan una respuesta, muchas de ellas plantean una 
posibilidad de conversación con el lector.  Leemos y no podemos dejar de pensar 
y de crear en nuestro mundo; participamos inconscientemente del proceso circular 
del poeta, texto, y receptor.  Esto hace de este libro algo exquisito y enigmático a la 
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vez, se estira como un reloj de Dalí, y se abre a muchos niveles de lectores.  Con la 
lectura se empieza a decodificar las preguntas y a  reconstruir la parte silenciosa, la 
respuesta, sea ésta racional o no.  Es como crear más poesía a partir de la misma, 
abriendo nuestros sentidos para percibir el mundo de manera distinta.

Las imágenes concretas de ríos, sal, mar, campanas, nubes, limones, flores, 
luna, sol, frutas, uvas y racimos, etc., y todas las sustancias y los objetos que 
nombró, y enumeró tanto Pablo Neruda en su poesía, y que son parte de nuestra vida 
diaria, pueden ser también a veces objetos peligrosos; lo que la palabra significa 
en el mundo real  puede transformarse en otra cosa o ser otra cosa, algo mortal, 
en lo cual debemos meditar.  La imaginación despierta lo que va más allá de lo 
que se ve y se toca. Cuando hace esto, Neruda acusa. Tomamos como ejemplo el 
poema XVIII que se refiere a la guerra de Vietnam:

¿Cómo conocieron las uvas / la propaganda del racimo?
¿Y sabes lo que es más difícil / entre granar y desgranar?

Es malo vivir sin infierno: / no podemos reconstruirlo?
¿Y colocar al triste Nixon / con el traste sobre el brasero?

¿Quemándolo a fuego pausado / con napalm norteamericano?

Neruda, quien ya se habría encontrado a sí mismo hace mucho tiempo, interroga 
inocentemente a la vida y se niega a ser acosado por la realidad práctica, como 
hemos dicho. Es un hombre que cercano a la muerte continúa preguntándose, 
como un legado a toda su obra posterior.  Y es aquí que por eso sus preguntas 
tocan muchos temas, como el espacio, la tecnología, el mundo aviario, la Historia, 
la Literatura, los colores, rumores personales, el Tiempo, etc.  Se tiró al vacío  y 
se dejó llevar por una visión…

El uso de las interrogaciones es una estrategia excelente para escribir poesía. 
Las preguntas son pequeños cofres de los que salen diferentes respuestas con cada 
lectura. Proyectan, además, musicalidad, coreografía,  pintura, sicología y emociones. 
Las penas del poeta se  van intensificando a medida que avanza el texto.  Neruda se 
hace cada vez más íntimo: “¿Y quién salió a vivir por mí / cuando dormía?”  “¿A 
quién le puedo preguntar / qué vine a hacer en este mundo?”  “¿Y qué me dio por 
transmigrar / si viven en Chile mis huesos?”  Y en esta corriente personal, hace las 
preguntas tipo Unamuno: “¿Hay algo más tonto en la vida / que llamarse Pablo 
Neruda?” o “¿Puedo preguntar a mi libro / si es verdad que yo lo escribí?”.

Este es un libro vibrante y bondadoso que trata materiales que incumben a todos, 
no sólo al maestro.  Un regalo a la humanidad entera, junto a toda su obra.
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no de los poemas más populares entre las odas a seres naturales que ha 
escrito Pablo Neruda es la «Oda al aire», dedicada, como su título lo 
indica, a un fenómeno indispensable para conservar la vida, pero que no 
se toma en cuenta porque su presencia permanente lo hace imperceptible 
para la mayoría de las personas.

Andando en un camino
encontré al aire,
lo saludé y le dije
con respeto:
«me alegro
de que por una vez
dejes tu transparencia,
así hablaremos».
El incansable
bailó, movió las hojas
sacudió con su risa
el polvo de mis suelas.
y levantando toda
su azul arboladura,
su esqueleto de vidrio.
sus párpados de brisa.
inmóvil como un mástil
se mantuvo escuchándome.
Yo le besé su capa
de rey del cielo,

El elogio del aire 
en las Odas Elementales

                                                          Iván Carrasco M.
                                       Universidad Austral de Chile
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me envolví en su bandera
de seda celestial
y le dije:
monarca o camarada.
hilo, corola o ave
no sé quien eres. pero
una cosa te pido.
no te vendas.
El agua se vendió
y las cañerías
en el desierto
he visto
terminarse las gotas
y el mundo pobre, el pueblo
caminar con su sed
tambaleando en la arena.
Vi la luz de la noche
racionada,
la gran luz en la casa
de los ricos.
Todo es aurora en los
nuevos jardines suspendidos,
todo es oscuridad
en la terrible
sombra del callejón.
De allí la noche,
madre madrastra,
sale
con un puñal en medio
de sus ojos de búho,
y un grito, un crimen,
se levantan y apagan
tragados por la sombra.
No, aire,
no te vendas,
que no te canalicen,
que no te entuben,
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que no te encajen
ni te compriman,
que no te hagan tabletas,
que no te metan en una botella,
¡cuidado!
llámame,
cuando me necesites,
yo soy el poeta hijo
 de pobres, padre, tío,
primo, hermano camal
y concuñado
de los pobres, de todos,
de mi patria y las otras,
de los pobres que viven junto al río,
y de los que en la altura
de la vertical cordillera
pican piedra,
clavan tablas,
cosen ropa,
cortan leña.
muelen tierra.
y por eso
yo quiero que respiren,
tú eres lo único que tienen,
por eso eres
transparente,
para que vean
lo que vendrá mañana
por eso existes,
aire,
déjate respirar,
no te encadenes,
no te fíes de nadie
que venga en automóvil
a examinarte,
déjalos,
ríete de ellos,
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vuélales el sombrero,
no aceptes
sus proposiciones,
vamos juntos
bailando por el mundo,
derribando las flores
del manzano
entrando en las ventanas,
silbando juntos,
silbando
melodías
de ayer y de mañana,
ya vendrá un día
en que libertaremos
la luz y el agua,
la tierra, el hombre,
y todo para todos
será, como tú eres.
Por eso, ahora
¡Cuidado.’
y ven conmigo
nos queda mucho
que bailar y cantar.
vamos
a lo largo del mar.
a lo alto de los montes,
vamos
donde esté floreciendo
la nueva primavera
y en un golpe de viento
y canto
repartamos las flores,
el aroma, los frutos,
el aire
de mañana.
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Esta oda tiene 129 versos. Los ocho primeros muestran la situación inicial. 
El poeta ha descubierto al aire, un aspecto fundamental del mundo. Este aparece 
personificado, lo que podemos inferir porque el poeta lo saluda y le dice que ha 
perdido su transparencia, es decir, su inmaterialidad, su incorporeidad. Esto es algo 
inusitado, explicable sólo por la intuición y la fantasía del poeta. Este comienzo 
deja planteada una tensión: el poeta quiere hablar con el aire.

Entre el noveno y el nonagésimo séptimo verso, se desarrolla la parte central. La 
interacción entre poeta y elemento es muy evidente, porque el aire se da a conocer 
al hombre que lo escucha por medio de una serie de gestos: baila, mueve las hojas, 
se ríe, se mantiene inmóvil, tal como un ser humano. Su reacción corresponde a 
movimientos y actitudes propias de un hombre.

El poeta responde a su lenguaje gestual de modo análogo: le besa su capa como 
a un rey o a un ser divino. El aire es considerado «rey del cielo’’ por el poeta, lo 
cual significa que lo ha sacralizado, es decir, que le atribuye características propias 
de un ser numinoso. Esta interpretación se ve apoyada por la metáfora’ «bandera 
de seda celestial»; celeste es el color del cielo, es decir, de la morada de Dios. Esta 
actitud de divinización de la materia es característica de la poesía de Neruda y de 
otros escritores de la época, como Gabriela Mistral, César Vallejo, Vicente Huidobro, 
Óscar Castro, y de otros anteriores, como Rubén Darío y Andrés Bello.

En contraste con la exagerada valoración del aire, aparece el tratamiento hecho 
al agua y a la luz, marcados negativamente por el signo de la esclavitud. También 
personificadas, el agua y la luz se han vendido a los hombres ricos, estableciendo así 
una oposición entre pobreza y riqueza. Esta oposición le permite al hablante lírico 
tomar conciencia de la situación del mundo, lo que expresa mediante la descripción: 
“Vi la luz de la noche/ racionada./ la gran luz de la casa/ de los ricos./ Todo es aurora 
en los/ nuevos jardines suspendidos./ Todo es oscuridad/ en la terrible/ sombra del 
callejón/ De allí la noche./ madre madrastra./ sale/ con un puñal en medio/ de sus ojos 
de búho»... El poeta asume su función de cronista, pues fundamenta su explicación 
en su experiencia personal: «Vi la  luz de la noche»...

Frente al aire, su actitud es distinta. Siente despertarse su sentido de solidaridad 
y colaboración: «monarca o camarada,/ hilo, corola o ave,/ no sé quién eres, pero/ 
una cosa te pido/ no te vendas». Al mismo tiempo, la sensación de libertad que 
produce el aire, le hace darse cuenta del valor que éste tiene. En otras palabras, 
toma conciencia de su propio ser por medio de su contacto con el aire y por eso 
es capaz de definirse en cuanto a su identidad de artista (poeta) y de ser humano 
(parte de un grupo social): «Yo soy el poeta hijo/ de pobres, de todos/ de mi patria 
y las otras,/ de los pobres que viven junto al río/ y de los que en la altura/ de la 
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vertical cordillera/ pican piedra,/ clavan tablas,/ cosen ropa,/ cortan leña,/ muelen 
tierra»...

Las imágenes que nos ha mostrado el hablante son patéticas: la pobreza y el 
egoísmo: ‘’El agua se vendió/ y de las cañerías/ en el desierto/ he visto/ terminarse 
las gotas/ y el mundo pobre, el pueblo/ caminar con su sed / tambaleando en la 
arena». Las ha usado con el fin de conmovernos. La enumeración de distintos 
aspectos de la pobreza y del trabajo, intentan confirmar la posición adoptada.

La conclusión del poema, que ocupa tos treinta y dos últimos versos, es una 
invitación al aire a cumplir una tarea de utilidad pública, salir junto con él a 
compartir su misión de poeta, que es esparcir la alegría y los bienes por el mundo, 
a través de su mensaje de liberación: «vamos juntos/ bailando por el mundo/.../ ya 
vendrá un día/ en que libertaremos/ la luz y el agua/ la tierra, el hombre/ y todos para 
todos /será como tú eres». La relación de solidaridad entre el poeta y el elemento 
natural no puede ser más clara, pues se la expresa por medio de la imagen de la 
pareja que baila y canta. Y su actividad está fundada en la esperanza de un futuro 
mejor: «repartamos las flores,/ el aroma, los frutos/ el aire/ de mañana”.
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 INTRODUCCIÓN

“Quiero volver al Sur” de Pablo Neruda es un poema que data de 1941 e 
incluido en “Canto General de Chile” (VII) de Canto general.

Neruda es un poeta perteneciente a la generación surrealista del período 
surrealista (1935 adelante).

Parra, del mismo período, es ubicado por la crítica como un poeta 
neorrealista (1942) cuya vigencia se establece entre los años 1950 – 64; 
a cinco años de la primera publicación de Obra Gruesa (1969), en la que 
se reúne lo más de lo publicado y en donde se agregan poemas inéditos.  
“Hombre al agua” forma parte importante de esta obra.

En nuestro trabajo, pretendemos mostrar cómo el poeta surrealista 
sacraliza el espacio sureño natal elegido como un lugar privilegiado, y 
cómo el neorrealista lo desacraliza y profana, lo cual nos permite evocar el 
mito de Anteo con el que realizamos una analogía  en el contexto telúrico, 
base de sustentación de los procesos de creación tanto poéticos como 
antipoéticos y míticos de Neruda y Parra en los poemas seleccionados.

En el primer caso, la necesidad religiosa de absoluto lo conduce a 
buscar el fundamento de la existencia; en el segundo, un comportamiento 
también religioso lo canaliza en la vía de aspirar a una autenticidad para 
lograr una comunicación inmediata y real con el lector.

Neruda y Parra o Anteo y Hércules:
sacralización y desacralización

del Omphalus mundi.
 

Jorge L. Lagos C.
Departamento de Español

Facultad de Educación y Humanidades     
Universidad de Tarapacá Arica – Chile

E-mail: jlagos@uta.cl
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II. PABLO NERUDA.

El hablante nerudiano de “Quiero volver al Sur”, nos permite en un comienzo 
ubicar un aspecto de su situación vital y su inserción espacial concreta: “Enfermo 
en Veracruz,....”, desde allí y en un tiempo actualizado pero impreciso, se permite 
la evocación nostálgica y anhelante de “... un día/ del sur, mi tierra, ...”.  Luego, 
el tiempo y el espacio a evocar van a tener un tratamiento especial.  No es tiempo 
ni lugar cotidianos: “mi tierra, un día de plata/ como un rápido pez en el agua 
del cielo./ Loncoche, Carahue, desde arriba/ esparcidos, rodeados por silencio y 
raíces,/ sentados en sus tronos de cueros y maderas”.  La situación de Loncoche, 
Lonquimay y Carahue nos recuerda lugares  ideales, el locus amoenus de Garcilaso 
y la novela pastoril renacentista; “rodeados por silencio y raíces”.  Se presenta 
estos espacios como “lugares privilegiados” (Rodríguez y Montes 1974:72) 
con caracteres sagrados: “desde arriba esparcidos”, es decir, procedentes de lo 
subliminal, desde lo alto.  El sur también es un caballo salvaje: “caballo echado 
a pique/ coronado con lentos árboles y rocío/cuando  levanta el verde hocico 
caen las gotas, / la sombra de su cola moja el gran archipiélago/ y en su intestino 
crece el carbón venerado”.  A este sur erigido omnipresente, el hablante desea ir 
“detrás de la madera por el río”; le pide al Océano que le traiga un día del Sur, 
“...un día agarrado a tus olas,/ un día de árbol mojado, trae un viento/ azul polar 
a mi bandera fría!”.

Tanto los procesos de enunciación y enunciado son claramente poéticos; su 
forma es solemne y la evocación la realiza el hablante, como ya lo dijéramos, 
emocionadamente, con nostalgia y enfermo en Veracruz.  Fija entonces desde 
ese espacio (tiempo) – verificable empíricamente en México (cf. Sanhueza 1971:
197-207)-, otro, el Sur de Chile, de su tierra natal, el cual se nos ofrece distinto, no 
terrenal ni profano, sino sagrado; es, como lo expresa Mario Rodríguez, el Omphalus 
mundi o Axis mundi, que “debe entenderse en la perspectiva que tiene del espacio, 
el hombre religioso.  Esta perspectiva se funde en la idea de la no homogeneidad 
del espacio, es decir, en la creencia que hay roturas, escisiones, lugares básicamente 
diferentes a los otros.  Estos pueden ser lugares consagrados a Dios, o el ámbito que 
protege el totem o la parte en donde las potencias cósmicas señalaron su presencia 
(una montaña, una caverna, un árbol)” (1974:72).  Este mismo mito, claro está, 
posee variantes, pues “en la poesía nerudiana, este mito subsiste a través de las 
formas del lugar privilegiado que concretamente se expresan en el paisaje natal, o 
sea en la presentación del sur de Chile como un espacio consagrado por la pureza 
primigenia:” (1974:72)  En otros términos, el hablante no ha hecho otra cosa que 
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sacralizar la materia como un intento de superar la muerte que destruye lo existente. 
Esto ocurre en Neruda porque “no acepta las respuestas dadas por la revelación 
divina, la teología o la filosofía, su proyecto, admirable por su trágica imposibilidad, 
consistirá en la sacralización de la mujer primero, de la materia después y por último 
de la colectividad humana, del pueblo” (Carrasco 1982:9).

La sacralización del espacio sureño en Neruda es, entonces, una de las 
realizaciones que posee su religiosidad manifestada a través de la búsqueda 
del absoluto, del fundamento, como manera de eliminar la acción destructora y 
corrosiva del tiempo profano que conduce a la muerte.

La transformación del espacio sureño concreto, empírico, en espacio 
primigenio, puro, consagrado en el poema en cuestión, se realiza mediante la 
atribución –en términos de Mircea Eliade (1967)– de elementos propios de lo 
divino: omnipotencia, eternidad, omnisciencia, omnipresencia, lo absoluto, a un 
ser inanimado, concreto, que señala lo relativo, temporal e histórico: el Sur de 
Chile: “Loncoche, Lonquimay, Carahue, desde arriba/ esparcidos, rodeados por 
silencio y raíces,/ sentados en sus tronos de cueros y maderas”.

Esta preferencia nerudiana de una gran parte de su obra, Yurkiévich la explica 
así: “El contacto con el paisaje de Temuco fue la primera experiencia infantil 
consciente de Pablo Neruda.  Contacto y contagio de una naturaleza a la vez 
desmesurada, seductora y avasalladora, cuyo ciclo de transformaciones presenta 
una contrastante violencia.  Generadora y destructora, esta geografía aglomera 
interpenetrándose, como la poesía de Neruda, bosques selvátivos, montaña y 
mar, vegetaciones invasoras, humedad de nacimiento y de putrefacción, maderas 
erguidas,/.../ el cíclico e imperioso dominio de las fuerzas vivientes en incesantes 
metamorfosis” (1973:163).

Explicada así la preferencia nerudiana por la naturaleza generadora y 
destructora, Yurkiévich nos aclara el punto de partida de su conciencia mitológica 
y el procedimiento para su consecución. Claro está que Yurkiévich procede 
intuitivamente a veces, impresionísticamente otras, pero con finura y profundidad 
para esclarecer el fenómeno que nos interesa:

a)   “Desde Crepusculario hasta Residencia en la tierra, la poética de Neruda será 
un progresivo intento de liberar su imaginación de los controles racionales, 
de todo complejo cultural, de la historia, de la literatura, de la sociedad.  Al 
querer rescatar una palabra que sea afloramiento inmediato de la interioridad en 
espontáneo, en instintivo flujo, al querer recuperar la más profunda naturalidad, 
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la naturalidad aculturada, suelta las fuerzas metafóricas que generan la visión 
mitológica”, (1973:163), y,

b)   “Ensimismándose, afincará su poesía en la personalidad profunda y el acervo 
de su imaginería primigenia afluirá y se expandirá pujante, desbordante 
como la naturaleza invasora de Temuco.  Libradas a su propia dinámica, sin 
censuras, sin una formalización que las interfiera, sin abstracción, sin afán 
de estilización, las fijaciones infantiles se manifestarán plenamente.  Neruda 
recobrará las visiones de la imaginación básica, de esa mitología preliteraria, 
precientífica que trasfunde en íntima intercomunicación todos las órdenes de 
la realidad, que es como una energía material transubstancial, multiforme, 
proteica, incesante.” (1973:104).

En síntesis, diremos que el fenómeno de sacralización de la materia observado 
en “Quiero volver al Sur” de Neruda, es la proyección de su visión mitológica que 
surge como resultado de un proceso de aculturación afincado –desde Crepusculario 
hasta Residencia en la tierra y Canto general– en su personalidad profunda 
portadora del acervo de su imaginería primitiva.

III.  NICANOR PARRA.

En Nicanor Parra, esta última situación descrita es distinta y contrapuesta.  El 
poeta reacciona, a través de su poesía, contra los rasgos de la poesía tradicional 
(simbolista, poesía pura, surrealista).  Se presenta despojado de toda trascendencia 
mediante un proceso de desmitificación que lo conduce a la destrucción de los 
dioses falsos y verdaderos como modo de lograr la autenticidad.

Dicho proceso abarcará, por tanto, la desacralización de la poesía y del mundo, 
puesto que su reacción está dirigida contra la función metafísica y el anhelo de 
trascender de la poesía anterior para instaurar una poesía –o “antipoesía”– cuya 
función se sostendrá en poner en evidencia la condición humana tal como se 
presenta en situaciones históricas. Hay un ánimo de desocultar la realidad inmediata 
como forma de destruir el enmascaramiento seudoidealista que oculta la verdadera 
cara del hombre y de la sociedad en la cual está inmerso.

En este contexto, es pertinente aludir a lo expresado por Carrasco (1978: 9-10) 
y a su idea del “antipoema como contratexto”.  En su trabajo, Carrasco resume 
las ideas expresadas por la crítica –especialmente considera las opiniones de 
Ignacio Valente y Cedomil Goic– de la siguiente manera:”..., el antipoema sería 
un tipo de poema que se entiende en interrelación con otro, con el cual mantiene 
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una vinculación inarmónica lograda mediante la ironía y el prosaísmo; la función 
del antipoema sería desacralizar la poesía y el mundo; ello significa oponerse a la 
tradición retórica, distorsionando sus formas expresivas y empleando toda clase 
de materiales lingüísticos para organizar su discurso”.

No siendo completo este acercamiento a la antipoesía,  Carrasco lo encuentra 
de todos modos válido, aunque por lo mismo, intenta otra definición no descartando 
la idea de la función misma del antipoema.  Dice del antipoema: “tipo de poema 
que surge en oposición a otros textos, canónicos o prestigiosos, tanto de series 
literarias como no literarias (de índole histórica, filosófica, religiosa, etc.) insertos 
en la tradición intelectual de occidente.  Su integración a la historia textual de 
nuestra sociedad es polémica, puesto que para elaborar su discurso no acepta 
los posibles establecidos, sino que lo construye de preferencia con los posibles 
excluidos.” (1978:10). 

En síntesis, y para no desvirtuar la línea de nuestro trabajo, diremos que el 
antipoema de Parra se establece a partir de la idea de contratexto desde y por el 
cual consigue la desacralización de la poesía misma, del mundo y del hombre.

En este sentido, y en contraposición al poema analizado dentro de la perspectiva 
del proceso de sacralización (v.supra, II), surge “Hombre al agua” (1969) de 
Nicanor Parra, con el cual, a nuestro juicio, es posible establecer una relación 
intertextual (Kristeva 1969) en donde este texto se sostiene en la  noción de 
contratexto  de “Quiero volver al Sur” de Pablo Neruda.

El hablante de “Hombre al agua”, antes de disponerse a viajar, nos avisa 
que no está en su casa, anda en Valparaíso.  Evoca, en pretérito imperfecto, 
que estaba, desde hace tiempo, “Escribiendo poemas espantosos/ y preparando 
clases espantosas.”  Esta alusión nos presenta, metapoéticamente, la posibilidad 
de sospechar que los “poemas espantosos” eran de tónica tradicional; de aquí 
que prefiera escribir “Hombre al agua” y dejar su trabajo de lado, pues, de una 
vez por todas, “Terminó la comedia:”. Consecuentemente y a continuación 
terminará, justamente, la “comedia”: “Dentro de unos minutos/ Parto para Chillán 
en bicicleta”.

Al respecto, Rodríguez expresa: “Es obvio que representar el viaje hacia 
el lugar feliz en la imagen de un ciclista, no sólo ironiza la situación, sino que 
establece una violenta incongruencia” (1974:81), incongruencia entre el medio 
físico de viaje: la bicicleta, y el espacio a recorrer:  “¡ A  Chillán los boletos!/ ¡A 
recorrer los lugares sagrados! “, es decir, el mito  que veíamos en Neruda del “lugar 
privilegiado”, se ve ahora degradado, violentado en “la forma solemne, invocatoria, 
emocionada de representación que requiere el espacio sagrado,...” (1974:80).
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Asistimos así a la desacralización de uno de los mitos tratados por Neruda y por 
la tradición literaria  –v.gr. el ascenso de Medea de Aristófanes en su carro alado, 
en la tradición griega; los viajes a los infiernos  de Ulises (Odisea de Homero), 
de Eneas (Eneida de Virgilio) y de Virgilio en La Divina Comedia de Dante en la 
tradición grecolatina. En hispanoamérica, por nombrar algunos, está La vorágine, 
de Eustasio Rivera, Los Pasos Perdidos de Alejo Carpentier, Adán Buenosayres 
de Leopoldo Marechal, “Balada” y “Hallazgo” de Gabriela. Mistral, etc.–, en 
donde un “hombre”, “enfermo” de contingencias, desea abandonarlas porque no 
quiere seguir haciendo el ridículo.  Jura, además, no escribir más un verso (se 
supone escribirlo al modo tradicional) ni resolver más ecuaciones: “se terminó 
la cosa para siempre.”  Este “hombre”, el yo (anti)poético de “Hombre al agua”, 
se ha despojado de su solemnidad, trascendentalidad y anhelo metafísico para 
sustentar un yo profano mediante la autoironización y movilizarse en un ámbito 
cotidiano, trivial, desmitificado.  No obstante la desacralización que le sigue a los 
elementos descritos, el hombre profano conserva un comportamiento religioso 
que Mircea Eliade lo describe del siguiente modo: “...el hombre profano es el 
resultado de una desacralización de la existencia humana.  Pero esto implica que 
el hombre arreligioso se formó por oposición a su predecesor, esforzándose por 
“vaciarse” de toda religiosidad y de toda significación transhumana.  Se reconoce a 
sí mismo en la medida en que se “libera” y se “purifica” de las “supersticiones” de 
sus antepasados.  En otros términos: el hombre profano, lo quiera o no, conserva 
aún huellas del comportamiento del hombre religioso, pero expurgadas de sus 
significados religiosos /.../.  La mayoría de los hombres «sin - religión» se siguen 
comportando religiosamente, sin saberlo”. (1967:69ss.)  En concordancia con esto, 
creemos que Parra destruye el monumento mítico–literario de la poesía anterior 
para erigirle uno a la cotidianidad a través de la aprehensión de los mismos tópicos 
y temas pero ahora tratados prosaica, trivial e irónicamente.

En el tema nuestro, según Rodríguez, Parra “... no confía en la veracidad de la 
nostalgia del Paraíso porque simplemente tampoco está dispuesto a creer que haya 
existido tal espacio sagrado.” (1974:79); por esta razón, su poesía (antipoética) 
excluye lo que la poesía anterior incluye.  En este sentido, el antipoema puede 
dialogar con otros desde el título, como ocurre con “Padre Nuestro” (antipoema) y 
“Padre Nuestro” (oración canónica de los cristianos); “Autorretrato”  (antipoema) 
con “Retrato” (poema canónico de A. Machado); “Yo pecador” (antipoema) 
con “Yo pecador” (oración canónica de los cristianos), etc., o sosteniendo 
implícitamente en su discurso al otro, como ocurre con “Retrato” (antipoema) 
y “Oración a la Maestra” (G. Mistral); “Conversación Galante” (antipoema) y 

6



“Farewell” (P. Neruda); “Palabras a Tomás Lago” (antipoema) y “Oda a Francisco 
Salinas” (Fray Luis de León); “La doncella y la muerte” y “Viaje por el infierno” 
(antipoemas) con el Mito de Orfeo tratado en Literatura (Dante y otros, v. gr.); 
“Discurso Fúnebre” y “Hombre al agua” (antipoemas) con Mitos del espacio 
sagrado, tratados también en la serie literaria y que incluyen una variedad de obras, 
y,  específicamente, con “Quiero volver al Sur” de Neruda.

De todos los poemas canónicos, el antipoema se ríe, los desvaloriza y relativiza, 
en última instancia, los desmitifica, incluyendo lo que otros excluyen o excluyendo 
lo incluido; así, nuestros textos en cuestión, pueden quedar formalizados de la 
siguiente manera:

 “Quiero volver al Sur” (P.N.)    /vs./      “Hombre al agua” (NP).
                                                                                                                                

1. Lenguaje        Poético: solemne, imagen         Prosaico, coloquial, 
                          visionaria, opaco.                      transparente.
                          
2. Yo poético      Solemne, mítico,                       Reducido, autoironizado, 
                          trascendental, con                      intrascendente.
                          anhelo metafísico.                      

3. Espacio          Sagrado, mitificado,                  Cotidiano, trivial, profano.
                          intemporal.                                 

4. Concepción    Búsqueda del fundamento               Ø
    poesía             de la existencia.
                          

Este esquema contrastivo responde más a la proyección de los procesos de 
sacralización y desacralización del “lugar privilegiado” que a mostrar enfáticamente 
la noción de contratexto explicitada. Por esta razón, se ha considerado elementos 
como los consignados en lugar de hacer una descripción textual más acabada. 
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IV. EL MITO DE ANTEO.

La realidad Neruda -Parra, en la que se establecen los procesos de sacraliza-              
ción-desacralización de la poesía, del hombre y del mundo –en nuestro trabajo, de los 
“lugares privilegiados” –, nos permite evocar el mito de Anteo, cuya historia se remite 
al momento en que Hércules se dirige hacia las Hespérides en busca de las manzanas 
de oro que Gea había regalado a Hera con motivo de sus bodas con Zeus.

Para la consecución de este objetivo, Hércules hubo de saltar muchos 
obstáculos, entre ellos retar a singular combate al gigantesco Anteo, poderoso 
hijo de la tierra, cuya primitiva tradición –que no es griega, sino libia– le asignaba 
sesenta codos de altura.

Hércules vence a Anteo manteniéndolo todo el tiempo en el aire sin dejar que 
sus pies tocaran el suelo, pues cada vez que Anteo tocaba a su madre la tierra, 
ésta le daba mayor vigor.

Hércules lo rodeó con sus poderosos brazos y lo mantuvo en el aire hasta que 
lo hubo ahogado (Seeman 1960:461-468).

La relación que queremos mostrar es que tanto Hércules como Parra se 
presentan como destructores singulares de dos “elementos” también singulares 
que tienen como fuente de vitalidad (Anteo) y de fundamento (Neruda) un común 
objeto: la tierra, la cual aparece como madre y como espacio sagrado (Axis mundi), 
respectivamente.

Invirtiendo las acciones de los elementos destructores, podemos decir, 
figuradamente, que Parra “ha levantado” con sus “fuertes brazos” a Neruda como 
forma de destruirlo (desacralizar), alejándolo del elemento que se conforma como 
causa de su producto literario: los lugares privilegiados.

Al revés, Neruda es Anteo que cuida las manzanas de oro poéticas y que se 
nutre de la tierra para retener su vitalidad creativa: su fundamento.

Por otra parte, el propósito de Hércules–Parra es rescatar, venciendo los héroes 
míticos y mitificados, las manzanas de oro de la cotidianidad para el logro de la 
autenticidad.

Formalizados esquemáticamente, los elementos descritos aparecen del 
siguiente modo:

      
Tierra Destructores

Vitalidad

Fundamento

Anteo Hércules

Neruda Parra
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V.  A MODO DE CONCLUSIÓN.

Como lo hemos puesto de manifiesto, la poesía de Parra en general, y “Hombre al 
agua”  en particular, es un tipo de poesía que se construye sobre la base de otra la 
cual pertenece a una tradición literaria determinada.  En este sentido, es esencial 
entender el texto antipoético como contratexto de otro canónico, lo que implica  
un conocimiento y un cambio en la modalidad de lectura, de aquí que se haga 
necesaria la “competencia” del  lector para la comprensión cabal del antipoema 
y por ende de la poesía.

La noción de “contratexto” se constituye así en el pilar, a nuestro juicio, para 
dar cuenta del proceso de desacralización y desmitificación ejercido al interior del 
texto antipoético.  Por tal razón, sin la confrontación textual (intertextualidad), que 
implica aquel cambio de modalidad de lectura, difícilmente se habría caído en la 
cuenta de las relaciones antes descritas.  Así, a toda la “presentación” solemne, 
mítica, sagrada, trascendental de la poesía nerudiana, surge otra, la parriana, que 
la relativiza, niega, refuta, polemiza y transgrede con el afán de instaurar un 
antisignificado, una antiley.

Leyendo conjuntamente a Neruda y Parrra, se pone en evidencia con mayor 
claridad los procedimientos y procesos estilísticos y poéticos que Neruda utiliza 
para sacralizar diversas entidades a través de su creación artística.

La crítica ha caracterizado gran parte de la poesía de nuestro vate Premio Nobel 
como una intensa búsqueda del fundamento, del absoluto a través de imágenes 
de la mujer, de la materia y de la colectividad;  en tanto Parra, inversamente,  
nos provee de los posibles  excluidos de la poesía tradicional para el logro de su 
antipoesía paródica y desmitificadora.
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Lírica y épica. 
La Tercera Residencia

                                                 Luis de la Barra A.

                                                 Universidad de La Frontera

unque Alain Sicard haya dicho en su  libro fundamental de 1981,  que 
Residencia en la Tierra era el libro más comentado de los numerosos 
que  publicó el poeta de la Araucanía, hay razones para pensar que hoy 
no se podría decir lo mismo.1 Al contrario, basta dar una mirada en las 
librerías para darse cuenta que esa obra suya ha estado sin editarse por 
largo tiempo, cuestión que no ocurre sobre todo con sus otros títulos, 
especialmente con Los 20 Poemas de amor, con las Odas elementales o 
Confieso que he vivido que sí pueblan las librerías y bibliotecas, además, 
las referencias críticas y los comentarios que se hacen de ella parecieran 
haber agotado la investigación..

 Una aclaración inicial resulta necesaria para aquellos que quieren 
acercarse al estudio de la obra nerudiana, que es a quienes aquí se dedica 
este estudio de divulgación: Tres obras poéticas de Neruda que conforman 
una unidad, y son secuenciales en el tiempo, comparten 2 nombres. La 
primera se denomina Residencia en la Tierra I (de 1925 a 1931);  la 
segunda, Residencia en la Tierra II(de 1931 a 1935); la tercera obra          
–dividida en cinco secciones, (la primera y la segunda forman una parte 
temática; la tercera, cuarta y quinta forman una segunda parte temática)– se 
denomina justamente Tercera Residencia (de l935 a 1945)2. Las dos 

A

1 Sicard, Alain.El Pensamiento poético de Pablo Neruda.(1981).  Editorial Gredos, 
Madrid p. 10.
2 Amado Alonso Poesía y estilo de Pablo Neruda. (Tercera edición 1966). Editorial 
Sudamericana, Bs.As. p 10. da a conocer que los versos que escribió Neruda después de 
1921 los ordenó bajo el nombre de Residencia en la tierra, y agrega que la guerra civil 
española sorprendió al poeta en Madrid de manera que el año 1937 publicó un cuaderno 
de poemas de guerra que llamó España en el corazón (1931-1937), los cuales traían una 
aclaración que decía: Este himno a las glorias del pueblo en la guerra forma parte del 
tercer volumen de Residencia en la tierra.
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primeras Residencias, a pesar de sus diferencias, son básicamente similares en 
tanto la voz poética de ambas es anímicamente  parecida. La tercera resulta sólo 
inicialmente parecida a las dos primeras, pero cambia abruptamente su contenido 
y su perspectiva a partir de la  tercera sección. 

El cambio se debe a una de las metamorfosis más notables que experimentó 
el poeta en su vida literaria, en tanto el libro comienza lírico, pero evoluciona en 
las tres últimas secciones hacia la épica. Dar cuenta de esa metamorfosis y las 
causas que según los críticos y comentaristas del poeta las causaron  es el objetivo 
de este trabajo.

Felizmente, se cree que las razones de esa metamorfosis no son desconocidas, 
las cuales serían producto esencial de la manera personal de Neruda de sentir la 
realidad, así como de las vicisitudes de su vida en el extranjero, quien por esos 
tiempos, entre los años 1925 y 1945,  no sólo se iniciaba precariamente –a nivel 
diplomático menor– en la vida laboral y  trataba de alcanzar algún reconocimiento  
poético/económico, sino que lo hacía mientras permanecía solitario de alma y 
socialmente, subsistiendo apenas en calidad de cónsul de Chile en algunos de los  
más exóticos lugares  de Asia. No obstante el rol que se les asigna a las vicisitudes 
de la vida del poeta en el extranjero, él las desestima y no les confiere importancia 
en la producción de esta  obra triple. Más bien cree que su estada en Asia no influyó 
en la poesía de esos años. En la obra en prosa que dejó inconclusa, asegura: Sin 
atreverme a sostenerlo en forma tajante, digo que me parece equivocado eso 
de la influencia3. Resulta sorprendente  de que a pesar de esta afirmación suya 
referida a las Residencias, en la misma obra unas páginas más adelante, emite 
otra  afirmación: el estilo no es sólo el hombre. Es también lo que le rodea y si 
la atmósfera no entra dentro del poema, el  poema está  muerto. Naturalmente, 
es una contradicción inapelable que termina dándoles la razón a los críticos que 
han hecho notar el estado de ánimo desolado que le produjo a Neruda su larga 
estada en Asia.4

Cuando Neruda empezó en 1925 a escribir la primera Residencia, ya había 
escrito La Canción de la fiesta (1921); Crepusculario (1923); El Hondero 
estusiasta (1923-1924); Veinte poemas de amor y una canción desesperada 
(1924); Tentativa del hombre infinito (1925);  y Anillos (1926). Esto significa 
que si Neruda había nacido en el año 1904, en Parral –no en Temuco, como afirmó 

3 Neruda, Pablo. Confieso que he vivido.(1988) Planeta. Santiago. Chile. p. 120.
4 Neruda. Confieso... p. 137
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Amado Alonso en su famosa obra crítica–5, su adolescencia fue marcadamente 
prolífica en versos que ya revelaban  calidad, a pesar de la conocida oposición de 
su padre a fin de que desistiera de ser poeta. Las cartas de Neruda que han quedado 
de esos años, unas desde Santiago y otros lugares, y la mayoría desde el Oriente, 
escritas fundamentalmente a su hermana Laura, transparentan  no sólo la desazón 
que le produce el rechazo paternal a sus versos, sino también sus dificultades 
económicas y sus expectativas de publicación.

Rafael Aguayo, uno de los parientes de Neruda, cita las palabras de Ruben 
Azócar, quien en 1926 invitó a su amigo poeta a estar con él en Chiloé con el 
objeto de alejarlo de los urgentes problemas que estaba teniendo en Santiago, a 
donde había viajado desde su casa en Temuco para  estudiar Pedagogía en Francés 
en la Universidad de Chile: Pablo había abandonado de hecho sus estudios y 
su padre ya no  le enviaba mesada. Le propuse que me acompañara a Ancud. A 
pesar del éxito de sus Veinte poemas de amor...la situación anímica de Pablo 
era angustiosa y desconcertada. Me parecía que su alma giraba sobre sí misma 
tratando de encontrarse ...talvez porque tenía problemas de amor y de poesía 
mi proposición encontró terreno favorable  en mi amigo. Viajamos primero a 
Concepción...Después pasamos a Temuco donde Pablo tuvo un borrascoso 
encuentro con su padre. Don José del Carmen no podía entender  las razones que 
hicieron a mi amigo abandonar sus estudios6.  El mismo Aguayo señala que sólo 
meses después de su estada en Ancud, en carta a su hermana Laura, transparenta 
los apremios económicos que está viviendo  una vez de regreso en Santiago: Te 
escribo para que arregles mi situación pues Jorge se va a Tomé con su familia el 
miércoles próximo y no tendré donde comer. Por favor, contéstame con rapidez 
porque estoy pobre y no sé qué hace...7.

Como las  ganancias que obtiene del éxito de su libro son todavía insuficientes, 
a partir de 1927 encuentra un  trabajo mal pagado como diplomático que lo destina 
a  la oficina de Chile en  distintos puntos de Asia: Rangoon (Birmania); Columbo 
(Ceilán);  Batavia (Java). Una vez allí aprovecha de viajar por China y Japón.  Las  
cartas que envía a Chile son elocuentes para describir su anómica situación, la cual 
creará en él un estado anímico deplorable, que con el ropaje surrealista que adopta 
en sus versos, más la creatividad técnica que les agrega, irán   generando la primera 

5 Alonso op. cit. P10.
6 Aguayo Rafael. Neruda, un hombre de la Araucanía. (1987). Ediciones Literatura Americana 
Reunida LAR. Concepción, Chile. pp. 45-46.
7 Aguayo ibid p. 47.
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y segunda  Residencia en la tierra y las secciones III, IV y V de la tercera.8 Los 
críticos posteriores a Alonso, especialmente Hernán Loyola –dice Sicard– han 
rechazado la posibilidad de que Neruda hubiera caído allá en la desesperación. 
Según Sicard, Loyola afirma que más bien lo que el poeta expresaba en las dos 
primeras obras era angustia y desolación, pero desesperación no9. En realidad las 
cartas a su hermana transparentan su desorientación, los sinsabores por los que pasa  
en relación a la soledad relativa en la que se halla, al clima caluroso y a la falta de 
dinero, que en unos momentos, más que en otros lo apremian, sobre todo cuando 
–ya casado por primera vez con una holandesa nativa de Java, María Antonieta 
Hagenaar Vogelzanz–, escribe:  ...creo que cualquier día haré mis maletas y me 
iré aunque corra el peligro de morirme de hambre. La vida en Rangoon es un 
destierro terrible. Yo no nací para pasar la vida en el infierno...para mí todo es 
difícil y me siento cansado y enfermo10. 

 No obstante estas expresiones de desencanto existencial, y muchas otras 
similares en otras cartas y en los poemas que aprovecha de escribir, no parecen 
ser suficientes para abatirlo y desarmarlo, o si lo hacen, él contra ataca a través 
de un proceso interno de sublimación que no sólo lo salva de la depresión, sino 
que ese estado de ánimo lo utiliza a su favor para darle fuerza y contenido a su 
poesía. Ya en 1928 le escribe a su amigo y consejero argentino Héctor Eandi,  
donde le  sintetiza ese ajuste sicológico suyo: Sí, ese momento depresivo, funesto 
para muchos, es una noble materia para mí...He completado un libro de versos: 
Residencia en la tierra, y verá usted cómo consigo aislar mi expresión, haciéndola 
vacilar constantemente entre peligros, y con qué sustancia sólida y uniforme 
hago aparecer insistentemente esta misma fuerza.11. Clave parece su expresión 
funesto para muchos, es una notable materia para mí. O sea, Neruda echa aquí 
mano de un conocido principio de la sicoterapia mediante el cual,  quien entiende 
sus problemas internos y se hace cargo de ellos, por el sólo hecho de hacerlo, los 
problemas, aunque no desaparecen, bajan su intensidad y se hacen manejables; 
este sería un típico caso de salvación por la escritura que le permitió estar varios 
años en Asia. 

Pero lo dicho hasta aquí, como se indicó arriba, aunque ayuda a dar cuenta de 

8 Para conocer estos aspectos  técnicos –originales y complejos– que Neruda ensayó en  estos 
poemas es indispensable conocer la obra citada de Alonso, a la cual subtitula “Interpretación de 
una poesía hermética”.
9 Sicard Op. cit. p. 105
10 Aguayo ibid. p. 64.
11 Aguayo Ibid. p. 65.
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la naturaleza de la primera y de la segunda Residencia, sólo sirve para explicar 
una pequeña parte de la Tercera, exactamente los 7 poemas de las dos primeras  
secciones, las cuales siguen la línea anímica depresiva y temática pesimista de 
las otras dos obras, precisamente por haber sido escritas en el espíritu de ellas. 
El resto del libro obedece a una motivación nueva y enteramente distinta de esas 
dos secciones. Así la Tercera Residencia es un texto poético mixto que revela 
esa metamorfosis de la que se habló arriba. Respecto de esa segunda parte de la 
obra, Eulogio Suárez dice que es un libro de guerra, un registro de las luchas de 
esos años en Europa. Agrega que Neruda recogió en este libro la intuición y la 
vocación revolucionaria de sus primeros trabajos de combatiente comprometido12. 
René de Costa reconoce que de las tres obras, la Tercera Residencia contiene el 
periodo de transición más importante de su obra, aunque reconoce que es la menos 
estudiada y la más difamada por ser considerada por algunos como propagandista 
y no poética13. Por su parte, Rodríguez Monegal sintetiza este texto de 1947 
diciendo que poco o nada tiene que ver con los ciclos anteriores. Agrega que son 
poemas de claro contenido político que expresan la nueva posición estética de 
Neruda: El hombre que hasta ahora se había negado a definirse políticamente, 
el joven melancólico y aislado, el poeta del caos y la destrucción del mundo, 
de la experiencia erótica vivida en los términos de la más apasionada agonía, 
aparece en estas tres secciones últimas del libro como un poeta político, un hombre 
conmovido por la sangre derramada, que alecciona a uno de los bandos en lucha 
en la Segunda Guerra Mundial14.

 En realidad estas dos partes de la Tercera  se contrastan entre sí, en tanto 
la primera es fuertemente sicologizante y subjetiva, sin referente de tiempo ni 
de espacio. Por el contrario, la segunda parte se centra en hechos o personajes 
objetivos y reconocibles de la Historia frente a los cuales la voz poética se plantea  
en términos evaluativos ya para condenarlos, ya para hacer panegírico de ellos.  En 
esta parte se deriva una postura que por momentos es claramente épico/ideológica y  
narrativa, en la medida en que exalta valores de triunfo militar, agita mitos utópicos 
y demoníacos, idealiza a los partidarios y denuesta a los adversarios, o sea,  divide 
maniqueístamente a los hombres. Para entender mejor esta característica de esta 
parte del texto, se puede recordar la forma en que una crítica española  caracteriza 

12 Suárez, Eulogio. Neruda total.(1994). Editorial América Morena. Santiago. Chile. p. 73-74.
13 De Costa, René. La poesía de Pablo Neruda.(1993). Editorial Andrés Bello. Santiago. Chile, 
p. 76.  
14 Rodríguez Monegal E. El Viajero inmóvil (1966). Editorial Losada. Buenos Aires. Argentina, 
p. 228.
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tardíamente a Góngora, del cual se dijo que era el príncipe de la luz  y el príncipe 
de las tinieblas, eso según se miraran sus poemas  sencillos, comprensibles, 
populares, aptos para todos los lectores; o, al revés, se miraran poemas crípticos, 
difícilmente comprensibles y rebuscadamente sofisticados. Neruda, al igual 
que Góngora, exhibió en este texto ambos manifestaciones poéticas en forma 
simultánea, pero el chileno abandonó en él esta última forma poética.   Se podría 
decir, tal vez, que esta segunda forma representa al arte por el arte  si no fuera 
tan vital y expresiva de una voz intensamente propia donde, aunque contiene 
elementos retóricos evidentes, predomina en ella la dimensión autobiográfica de 
un  testimonio introspectivo.

 
La Tercera Residencia

De los siete poemas que en este texto de 193715 son continuidad natural de las 
otras dos Residencias,  mencionaremos sólo algunos. El primero del texto La 
ahogada del cielo,  omite centrarse  –a diferencia de la mayoría de los poemas 
de los otros dos libros–  en las vivencias subjetivas, pesimistas y atormentadas de 
la voz poética. Más bien el poema resulta ser sólo la construcción de una imagen 
visual y el reconocimiento del sentimiento resultante al ver lo que ocurre cuando 
una mariposa  se halla en la lluvia y el viento. Sorprendentemente artístico o 
preciosista por comparación con el resto de los otros poemas del texto,  alude 
a la dañada mariposa como vestidura colgada de los árboles, o celeste sombra 
ramo de palomas, la cual sólo le produce al espectador de este drama natural un 
me detengo y sufro. Nada más, el poema es una fugaz expresión de inconducente 
solidaridad ante la vulnerabilidad de una mariposa vapuleada por la hostilidad 
de la naturaleza.

Más representativo que el primero acerca del estado subjetivo, pesimista 
y atormentado, aunque esperanzado y erótico, que domina a estos textos es el 
segundo del libro, llamado Alianza. Plantea el anhelo de contacto eterno con 
una mujer a la que califica como “nocturno azúcar”, mientras están  en medio de  
un ambiente hostil, derruido, donde un golpe de agua con restos de mar/ golpea 
los silencios que te esperan/ rodeando las gastadas sillas, gastando puertas.  
Un sicologismo más derrotado aún  contiene el tercer poema titulado Vals. La 
desesperanza triunfa en él. Es el poema de la autonegación: no soy, no sirvo, no 

15 La edición consultada aquí de la Tercera Residencia (1971), es la publicada por la editorial Losada. 
Buenos Aires. Argentina.
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conozco a nadie/ no tengo armas de mar ni de madera/ no vivo en esta casa. Su 
alienación y hostilidad social se manifiesta en versos como: yo toco el odio como 
pecho diurno, o No preguntéis mi nombre ni mi estado/ dejadme en medio de mi 
propia luna/ en mi terreno herido. Así, nostalgia, resentimiento, rencor, desolación, 
abandono son los sentimientos relevantes que perfilan esta dimensión lírica de 
esta primera parte del libro.

 El comienzo del cambio se manifiesta a partir del poema Naciendo en los 
bosques.  Aquí, con metafórica claridad, la voz lírica recurre a la analogía de la 
naturaleza que brota nueva vida para apuntar a su propia resurrección, dejando 
atrás los estados de desintegración, desesperanza y tedio. El subjetivismo pesimista 
de sentirse estancado o a la deriva en un mundo que viaja hacia su destrucción 
inherente, se ve contrarrestado por la convicción de estar en el camino de la 
renovación. Ahora surge la esperanza y se alía con el dinamismo y las fuerzas 
vitales. Así, su título resulta no ser antojadizo, sino reflejo exacto de la nueva 
perspectiva ante la realidad  La idea aristotélica de la potencia vital que quiere 
pasar a acto se materializa en la imagen que retrata el cambio inminente: Llevo 
en mi mano la paloma que duerme reclinada/ en la semilla...con mi mano rodeo 
la nueva sombra del ala que crece:/ la raíz y la pluma que mañana formarán la 
espesura. Esta es la significación mayor de la Tercera Residencia; marca ese paso 
relevante en la poesía de Neruda,  la cual deja atrás esos estados de interioridad 
desencantada en los cuales, aunque la presencia del yo sigue presente, la potencia 
de los hechos históricos reducen la fuerza angustiada de su presencia a modos 
distintos porque ahora las circunstancias de esa  exterioridad entran en el umbral 
de su percepción16. Las razones del cambio parecen derivar de la abrumadora 
energía que Neruda encuentra en la dialéctica de los hechos históricos. Después 
de abandonar el Oriente –pasa fugazmente por Chile y Argentina–  es asignado a 
España, donde vive la guerra civil que comienza el año 1936. Allí desarrolla un 
sentido de militante solidaridad con los republicanos, la que resulta tan fuerte como 
su encono hacia los falangistas de Franco y Mola. Ese abanderizamiento con las 
causas de la izquierda y su adhesión por el destino de los pobres y de los obreros 
lo acercan al Partido Comunista, al cual pertenecía su amigo Rafael Alberti, quien 
lo recibió y ayudó significativamente, igual que García Lorca. Inevitablemente 
ahora desarrolla una postura que lejos del difuso sicologismo anterior que se 

16 Para conocer la presencia del yo en la obra de Neruda, uno de los aspectos más relevantes de 
su poética ver el libro de Hernán Loyola Los Modos de autorreferencia en la poesía de Pablo 
Neruda. (1964). Aurora. Santiago Chile.
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consumía en sí mismo, adopta una perspectiva de claras resonancias épicas, de 
compromiso social que exalta el triunfalismo propio y denuesta la acción de los 
otros. Esta segunda parte de la Tercera Residencia desarrolla entre sus versos el 
mitos utópico y el demoníaco. Mediante el primero se destaca la pureza y bondad 
de las acciones del bando propio; mientras simultáneamente, mediante el segundo, 
se condenan las del adversario o enemigo. Inevitablemente maniqueísta para mirar 
a los hombres, desarrolla el panegírico para referirse a los de su causa; en cambio, 
llega a utilizar la ofensa y la invectiva para referirse a los adversarios. 

 Con el impacto de la guerra civil, Neruda escribió un largo y conocido poema 
que es tanto un homenaje a España, como una feroz recriminatoria contra las fuerzas 
de derecha  El primer poema se titula España en el Corazón. Asegura Sicard que 
con esta obra Neruda se hace cargo por vez primera de la Historia e introduce la 
imprecación en su obra17. Adopta, agrega, el concepto de la lucha de clases y con 
ella arremete contra los militares y el clero. A pesar de la considerable extensión 
de este poema dividido en 24 partes, cada una con su respectivo título, cuestión 
novedosa que parece explicarse por el nuevo intento de mostrar transparencia 
semántica, la que ha incorporado en su arte para ser comprendido por el lector 
menos sofisticado, una de ellas –Explico algunas cosas– se ha elevado claramente 
sobre las otras y ha pasado a ser un ícono en su obra total: Venid a ver la sangre 
por las calles/ venid a ver/ la sangre por las calles/ venid a ver la sangre/ por las 
calles, son versos que reflejan el impacto emocional, la frustración, el dolor y la 
indignación de la guerra. Muchos muertos, incluido su amigo Federico García 
Lorca, asesinado por los falangistas; se trata de una poesía cargada de emoción, 
militante y valiente con la cual desarrolla una ideología que encuentra en el 
marxismo la dialéctica confrontacional, y la utilización de epítetos agresivos, 
más propios de la antipoesía. Ahora la subjetividad de la voz poética, olvidada de 
sí misma, se  ancla en la exterioridad de  las acciones de enemigos, a los cuales 
califica de hienas sedientas, de chacales que el chacal rechazaría, vívoras que 
las víboras odiaran; o en la de sus partidarios de las brigadas internacionales 
que llegan desde el exterior a defender a los republicanos: Porque habéis hecho 
renacer con vuestro sacrificio/ la fe perdida, el alma ausente, la confianza en la 
tierra,/ y por vuestra abundancia, por vuestra nobleza, por/ vuestros muertos/ 
como por un valle de duras rocas de sangre/ pasa un inmenso río con palomas 
de acero y de/esperanza. 

17 Sicard op. cit. p. 259.
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El prolongado y feroz ataque de las tropas de Hítler a Rusia le mueve a escribir 
el homenaje al valor de la defensa de Stalingrado. Altamente simbólico para 
incorporar al pueblo en la defensa, cita al labriego, al marino, a los sudamericanos, 
al español que envía solidaridad para devolver la mano: Y España se sacude con tu 
sangre y tus muertos/ porque tú le tendiste, Stalingrado, el alma/ cuando España 
paría héroes como los suyos. 

A éste lo sigue otro poema/homenaje titulado Nuevo canto de amor a 
Stalingrado: Honor a ti por lo que el aire trae/ lo que se ha de cantar y lo cantado/ 
honor para tus madres y tus hijos/ y tus nietos, Stalingrado.

En la misma línea del panegírico, sus simpatías a la Unión Soviética no tienen 
límites, el poema 7 de noviembre. Oda a un día de victorias, expresa conceptos 
pletóricos de  admiración y adhesión incondicional con motivo de un día triunfal: 
Yo te saludo, Unión Soviética, en este día/ con humildad: soy escritor y poeta./ 
Mi padre era ferroviario, siempre fuimos pobres/  Estuve ayer contigo, lejos en 
mi pequeño/  país de grandes lluvias. Allí creció tu nombre/ caliente, ardiendo 
en el pecho del pueblo/ hasta tocar el alto cielo de mi república! Esa adhesión 
alcanza niveles casi religiosos en varios versos, se trata de manifestaciones de 
endiosamiento y personificación exaltada más propios de la mística que de la 
épica. La función social de esta poesía no es otra que ayudar a mantener vigente 
el espíritu de resistencia frente a los nazis: Alabados sean tus héroes, y cada gota 
de tu sangre, alabada/ sea la desbordante marejada de pechos/ que defienden tu 
pura y orgullosa morada. 

 Después, cuando Stalingrado se salvó, a pesar de los diez millones de muertos, 
y el ejército ruso avanzó a Alemania, Neruda escribe otro poema triunfal – Canto 
al ejército rojo a su llegada a las puertas de Prusia- que es todo honor, gloria 
y alegría épica,  recuerda el tópico del ubi sunt, tono eufórico de Whitman y la 
Marcha Triunfal  de Darío cuando dice:  El ejército rojo a las puertas de Prusia. 
Dónde están/ los encolerizados asesinos, los cavadores de tumbas/ dónde están los 
que del abeto colgaron a las madres/ dónde están los tigres con olor a exterminio?/ 
Están detrás de los muros de su propia casa temblando/ esperando el relámpago 
del castigo y cuando todos/ los muros caigan , verán llegar al abeto y a la  virgen, 
al guerrillero y al niño/ verán llegar a los muertos y a los vivos para juzgarlos. 
Este mismo, poema de tono glorioso y exaltado  contiene versos que parecieran 
ser la expresión más ajustada del cambio que resultó ser la Tercera Residencia 
en  relación a sus libros anteriores. Allí dice:  Este es el canto del día que nace y 
de la noche que/  termina. Oidlo bien, y que del sufrimiento endurecido salga la 
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voz segura. Se refiere a la guerra que concluye y a la paz triunfal que comienza 
en Europa después de la derrota facista, pero la extrapolación de esos versos a 
su personal y más relevante metamorfosis poética resulta también enteramente 
aplicable.
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resentación

El presente trabajo es un ejercicio comparativo-descriptivo de dos 
magníficos textos líricos que  son Alturas de Macchu Picchu de Pablo 
Neruda y  Cuatro Cuartetos  (Four Quartets) de T. S. Eliot. Nuestro 
propósito es entrelazar ambos textos a partir de la postura  del  hablante, 
los motivos líricos  que  se reiteran en  ambos  proyectos textuales y  las 
imágenes y texturas de los  elementos primigenios que  articulan  los 
cantos y  movimientos en  ambos poemas.

Para tales propósitos nos desplazaremos a través de ambos poemas 
siguiendo las  coordenadas naturales del hombre, su  pasado  y su presente  
en el  tiempo y  el espacio. Incluiremos, también, algunos antecedentes 
literarios de ambos autores y de los dos textos a analizar.

Preámbulo

A manera de preámbulo comentaremos que tanto  Neruda como 
Eliot escriben sus poemas a partir de experiencias personales que los 
conmovieron en determinados momentos de sus vidas, tales como 
hechos de la infancia, los años que viven fuera de la tierra natal, sus 
opciones políticas y religiosas, y por cierto la guerra en Europa; todo 
esto se constituye en vivencias  riquísimas para la formulación de ambos 
poemas, Alturas de Macchu Picchu y Cuatro Cuartetos. 

Neruda y T.S.Eliot: 
del aire al presente. 

Una aproximación a Alturas   
de Macchu Picchu y Cuatro 

Cuartetos.
Teresa Poblete Martin

Universidad de la Frontera

P
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Así como Inglaterra y el culto anglicano proporcionan a Eliot un marco dentro 
del cual desarrollar su obra poética, España y la causa republicana polarizan la 
personalidad de Neruda, cuya figura  de hombre público y poeta se agiganta. 

Ambos poetas, en sus respectivos textos líricos, se plantean como intermediarios 
entre los hombres del ayer y la historia del presente, en su capacidad de dilucidar el 
sufrimiento humano y la muerte en una nueva dimensión.  Semejantes son también 
los sujetos líricos en ambos poemas, en su rol de peregrino el hablante de Alturas 
de Macchu Picchu, y en su rol de viajero el hablante de Cuatro Cuartetos. Similar 
es también, en ambos poemas, la estructura de oración mediadora que asume en 
el cuarto movimiento o sección cada cuarteto de Eliot, y la estructura de letanía 
o invocación que asume el canto XII de Neruda. 

          
Algunos alcances previos a Neruda y su texto

El 7 de mayo  de  1938 fallece José  del Carmen Reyes, el  duro  ferroviario  que 
nunca deseó que su  hijo  fuera poeta. Esa noche, Neruda se encierra en  el escritorio  
de la casa de su  amigo Manuel Martínez y  escribe “Los conquistadores”, el 
primer poema de lo que sería, hasta  11 años  más tarde, el Canto General. En  
realidad escribe un fragmento del libro III del Canto General: “Del  norte trajo  
Almagro su  arrugada centella / Y  sobre  el territorio, entre explosión y  ocaso, 
/ se inclinó día y  noche como sobre una carta”. (p.132)

A partir de esa  fecha viaja por  distintos  lugares de América. En México, 
por ejemplo,  admira las pinturas de los  grandes muralistas y se encanta con  las 
pinturas épicas de la tierra indígena; en  Cuzco, Perú, visita  Macchu Picchu y se 
fascina con las ruinas incaicas. Pareciera que, entonces,   Neruda siente crecer en 
su alma de poeta aquel libro que ya ha comenzado a planear.

Las raíces del Canto General están hundidas en  la experiencia  humana del  
poeta puesto que  éste  fue escrito en medio de las tempestades de su  vida pública y  
privada. Pero  al mismo tiempo, escrito  con su mano  de poeta llevada por una gran 
pasión personal donde la tierra de América es como su madre, la sangre de América 
es como su  sangre y  el  destino de América es como su propio destino.

Entre las 15 partes del  Canto General, tal vez ninguna tiene un  carácter tan 
definido y  construido  como  Alturas de Macchu Picchu. Y  aunque el  título 
del poema puede resultar equívoco, no  se trata solamente  de la   presentación y 
contemplación  del espectáculo de la inmensa ruina  incaica, sino también de una 
exploración al estado  de  ánimo del poeta que  contempla su propia  existencia 
y  que reflexiona sobre su  arte, la vida y la muerte, el pasado y el presente.  El 
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propio Neruda comenta en una conferencia en algún momento de su vida pública 
que este poema contiene vivencias claves íntimas. 

Alturas de Macchu Picchu: una alegoría heróica 
Del aire al aire
            
Como decía, un nuevo paso  en su  vida, 1943, lo pone frente al  silencio  de las 
increíbles ruinas de Macchu Picchu. La disposición de su estado de ánimo se altera 
ante tan impresionante vestigio, y  los  signos de alabanza y  admiración por aquello 
se mezclan en una apasionante  visión regeneradora de la vida y la muerte, de 
revelación ante este hecho y de la asunción de lo  originario. Dos años más tarde 
comienza a concretarse este texto. Pero el poeta no se aviene a una contemplación 
romántica; se aprecia un vuelco de actitud que modificará su relación con el 
mundo. Dice el hablante lírico: ”yo al ferreo filo vine, a la angostura/ del aire, a la 
mortaja de agricultura y piedra,/ al estelar vacío de los pasos finales,/ vertiginosa 
carretera espiral:/ pero, ancho mar, ¡Oh muerte!, de ola en ola no vienes, /sino 
como un galope de claridad nocturna..” (c.IV.p.90)

Alturas  de Macchu Picchu tiene el  tono de una  elegía heroica, que  como 
especie poética se define por el  lamento ante  la muerte, forma específica que 
adopta  el hablante lírico a través en su propuesta poética. Desde un punto de vista 
retórico, en una elegía se distinguen tres partes bien definidas: consideraciones 
sobre la muerte, lamentación y consolación.

Este  poema contiene las partes que estructuran  tradicionalmente una elegía, 
pero  su  disposición textual no  tiene la ordenación lineal habitual de esta tipología 
sino que  podemos identificar una disposición a modo de secuencias. El motivo 
lírico que organiza  cada parte de esta elegía se repite y  se retoma  en  aparente 
desorden o libre disposición a lo largo del poema, lo que  refuerza el temple 
confundido del  hablante  lírico.

Es así como podemos identificar que los  cantos I al  VI se constituyen en una 
serie  de  consideraciones sobre  el tema de  la muerte, cuestionando la existencia 
de los hombres como también la del propio hablante lírico que no ha logrado 
encontrarle un sentido a su vida. Este motivo, incluso,  se prolonga  más allá del 
canto  VII “(…) y  no  una muerte, sino muchas muertes llegaba a / cada una; / 
cada día una muerte pequeña, polvo, gusano, lámpara /. (…) una pequeña muerte 
de las alas gruesas / (…) todos  fallecieron esperando  su muerte, su corta / muerte 
diaria / (capítulo III pp. 89-90). (…) rodé muriendo de  mi propia muerte” (c.IV 
p. 90), constituyéndose de modo explícito, como un motivo  lírico de muerte 
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acaecida en  condiciones dolorosas. Muerte que es el sino de todos los hombres, 
sólo que en lugar de ser ella quien los une, es ella quien los separa. La muerte de 
los hombres se presenta como fragmentaria: “ no eras tú, muerte grave …/ era 
lo que no pudo renacer, un pedazo/ de la pequeña  muerte sin paz ni territorio” 
(c.V p 91).

Es pues, un cuadro extraordinariamente sombrío el que se plasma en estos 
primeros cantos. El hablante modela la vivencia de la muerte como una experiencia 
vivida y evocada que reproduce una actitud de enunciación comprensiva. 

También podemos  constatar  la lamentación  del  hablante  lírico que,  centrada 
en  el  canto VI prolonga  sus lamentos hasta  el  canto  XII y  final. El hablante 
lírico despliega confusas tensiones de estados de ánimo y ordena la visión de la 
muerte en una concepción diferente. El vuelco de la historia lo estremece frente a 
la contemplación de las ruinas: angustia, desesperación y abandono son algunos 
de los elementos que podemos apreciar: “esta fue la morada, este es el sitio:/ 
aquí los anchos granos del maíz ascendieron/ y bajaron de nuevo como granizo 
rojo.” (c.VI. p.92)

Y junto a los lamentos está planteada también la fugacidad de las cosas: “Hoy 
el aire está vacío, ya no llora,/ ya no conoce a vuestros pies de arcilla,/ … ya 
no sois manos de araña …”  y el olvido que cae sobre lo contemplado:” … ya 
olvidó vuestros cántaros que filtraban el cielo/ … Piedra en la piedra, el hombre, 
dónde estuvo?/ Aire en el aire, el hombre, dónde estuvo?/ Tiempo en el tiempo, el 
hombre, dónde estuvo?” (c.X.p.14). Estas son preguntas que junto con plantear 
la fugacidad del tiempo y la acción del olvido, también inquieren a cerca de la 
condición del hombre, dice el hablante: “yo te interrogo, sal de los caminos”; 
desea saber si el hombre sobrellevó una existencia degradada, si vivió sujeto al 
hambre y la miseria, si esta situación dio origen a la portentosa ciudad incaica: 
“La pobre mano, el pie, la pobre vida…/ … dieron pétalo a pétalo de su alimento 
oscuro/ en  la boca vacía?/ Hambre, coral de hombre/ hambre, planta secreta, raíz 
de leñadores,/hambre, subió tu raya de arrecife/ hasta estas torres desprendidas?” 
(c.X.p.42). El hablante siente que esta magnífica obra del imperio Inca ha sido 
también el fruto de la explotación humana. Y dado esta certeza, el hablante lírico 
le brinda un homenaje a los héroes  anónimos de Macchu Picchu, a los esclavos 
obreros, a los esclavos-artesanos, a los esclavos de los oficios, a una comunidad 
de siervos castigados y doloridos: “Veo al antiguo ser, servidor, el dormido/ en 
los campos, veo un cuerpo, mil cuerpos, un hombre,/ mil mujeres,/bajo la racha 
negra, negros de lluvia y noche…” (c XI p.99).  Podemos apreciar la extrañeza 
y dolor  que se plantea el hablante ante el acontecer de la historia, de saber si 
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entonces como ahora quienes fundaban la satisfacción de las necesidades de la 
comunidad eran esclavos de ésta y alienaron su condición humana en esa tarea. 
El hablante aprecia un sentido escatológico de la historia. 

Algo  similar sucede con el panegírico del  canto  VI y  IX,  todas son  alabanzas 
y  consideraciones que  mitigan  el  dolor del hablante lírico que asume la voz de un 
peregrino:  “Entonces en la escala de la tierra he  subido / entre la atroz maraña 
de la selvas perdidas / hasta ti, Macchu Picchu./ Alta ciudad de piedras escalares, 
/ por fin morada del que lo terrestre / no escondió en las  dormidas vestiduras” (c. 
VI p. 91) (…) “ Escala torrencial, párpado inmenso, túnica triangular, polen de 
piedra, / lámpara de granito, pan de piedra.” (c.IX p. 96).  A través del esplendor 
de las ruinas el hablante siente que el hombre se ha perturbado. Constatamos 
una acumulación monumental de imágenes en este canto en el cual culmina la 
ascensión del hablante-peregrino, peregrino de la historia, que adopta  el carácter  
estático de una contemplación; contemplación que le tiende algunas trampas, la 
belleza, por ejemplo, belleza que lo confunde: “… a través del confuso esplendor, 
/ a través de la noche de piedra, déjame hundir la mano/ y deja que en mí palpite, 
como un ave mil años prisionera,/ el viejo corazón olvidado.” (c.XI p.99). La 
contemplación lleva a la revelación que dilucida el hablante, que debe atravesar 
esa noche de piedra para encontrar las respuestas que busca. 

El canto décimo permite valorar todo el camino recorrido desde el recuento 
inicial por medio de una compleja red de preguntas que se resumen en una palabra: 
hambre; concepto que sustituye al de muerte.      

La etapa de  consolación, como en los otros momentos de la elegía, se desarrolla 
por repeticiones  o recurrencias temáticas desde el canto VIII hasta el XII, con 
el cual termina el poema. Semejante a como sucede en las meditaciones sobre la 
muerte, la lamentación y la alabanza, la consolación toma su origen en ele momento 
que el hablante-peregrino cumple con el ascenso a Macchu Picchu. La forma que 
adopta leste sentido de renovación mueve al hablante a plantearse una serie de 
rechazos que regulan su nueva existencia y le muestran transformado en un nuevo 
ser que adquiere una autentica visión del sentido de la muerte. A esta verdad nace 
el hablante-peregrino. Esta consolación se configura como un rescate y voluntad 
de preservar la memoria de los olvidados, de los esclavos-siervos que levantaron 
la ciudad incaica. En el comienzo del canto VIII y el canto XII el hablante llama 
a imitar su ascenso renovador: “Sube conmigo, amor americano/ besa conmigo 
las piedras secretas.” (c. VIII. p.99)
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Presentación de  T. S. Eliot y su texto

T.S. Eliot publica en 1922 su terrible y  desolador poema La Tierra Baldía (The 
Waste Land), poema que  ha  sido  llamado  el poema–símbolo  del  siglo  XX 
debido  a la patética imagen de desolación y desesperanza que entrega del mundo 
contemporáneo. Los  433 versos del poema contienen todo un mundo  de escombros 
proyectado  en imágenes múltiples, símbolos y metáforas de aquellos  hombres 
que  han perdido  el  contacto con los mitos primitivos  de la resurrección y  la 
fecundidad. En 1944 publica Cuatro Cuartetos (Four Quartets) con un postulado 
más personal  e íntimo que se separa del espectro escatológico del poema anterior. 
El mismo año que  Eliot termina Cuatro Cuartetos, dicta una conferencia  titulada 
“La Música de la Poesía” (The Music of Poetry) en la cual desarrolla y explica  
las  ideas de contrapunto musical y transición como  componentes básicos de 
su poesía privilegiando la musicalidad del poema, como una partitura textual, 
junto a la riqueza de las palabras, el uso secular de ellas y  su  valor  local en la  
dimensión del poema.

          
Cuatro Cuartetos: música, tiempo presente y tiempo pasado
El tiempo presente y el tiempo pasado
            
El poema Cuatro Cuartetos tiene una estructura similar a los cuartetos musicales 
organizados en cinco movimientos. Cada cuarteto del poema consta de cinco 
secciones que siguen patrones similares y que pueden describirse de la siguiente 
manera: Sección I, flujo temporal del tiempo en el que se atrapan breves momentos 
de eternidad; Sección II, experiencia del mundo que lleva  a la insatisfacción; 
Sección III, purificación que priva al alma del amor por las cosas creadas; Sección 
IV, oración mediadora; Sección V, plenitud y fusión de armonía espiritual. 

Todo el poema plantea la percepción del tiempo que tiene el autor textual al 
respecto, percepción del tiempo presente, del tiempo pasado y del tiempo futuro. 
El poema comienza con los siguientes versos: “El tiempo presente y el tiempo 
pasado/están quizás presentes los dos en el tiempo futuro/y el tiempo futuro 
contenido en el tiempo pasado./Si todo el tiempo es eternamente presente/todo 
tiempo es irredimible”. (s.I.p.191)

En una aproximación al significado general  de Cuatro Cuartetos podemos  
decir que cada uno de los  cuartetos toma su  título de un lugar y  de la experiencia 
y vivencia experimentada por Eliot en algún momento de su vida, similar a Neruda 
como lo hemos visto anteriormente. Cada uno de los lugares nombrados retrata  
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imágenes que se levantan  desde un profundo sentido del  tiempo y del espacio.
El primer cuarteto, Burnt Norton, es un lugar que no tiene una asociación 

o relación  directa con la vida del autor, y el tiempo sobre el cual se reflexiona 
es cualquier tarde  de verano. En cambio el segundo cuarteto, East Coker, es un 
pueblito de Somersetshire del cual emigró Andrew Eliot, fundador de la estirpe 
familiar, en  el  siglo  XVII hacia  América. El poeta se enmarca  ahí en el ocaso de 
un verano y  su mente se llena de pensamientos de su  familia y  de sus ancestros. 
El tercer cuarteto, The Dry Salvages, toma el título de un grupo de islas  rocosas en 
las afueras de la costa de Massachussets que forman  parte del paisaje de la niñez 
del poeta, y  de la experiencia  nueva de sus ancestros después que cruzaron los 
mares. El cuarteto  trata  del  lugar  en  el cual vivió Eliot  una vez y es  recordado  
con la  fuerza y  vitalidad con que se recuerda el paisaje de la niñez. El título del 
cuarto cuarteto, Little Gidding,  tiene asociaciones históricas más que personales 
para el autor. Este es un pueblito en Huntingdonshire donde  Nicolás Ferrer y  su 
familia se retiraron a vivir, en el siglo pasado, para  vivir una vida en comunidad 
y  devoción. Este  lugar  es visitado por el poeta un  viernes en la tarde para orar  
en la capilla que allí se levanta.

El Macchu Picchu de T.S.Eliot es Little Gidding, lugar que no conservó su 
pureza a través del tiempo. Fue una comunidad anglicana fundada en el siglo  
XVI y que fuera el refugio de las guerras civiles de la época. También fue el lugar 
de peregrinación del rey Carlos I antes de su ejecución. Más tarde, el ejército de 
Cromwell dispersó a los miembros de la comunidad y destruyó la capilla. Para 
llegar hasta Little Gidding, el sujeto lírico del poema asume el rol de viajero, y a 
través  de su viaje va creciendo y desarrollándose como persona; similar al hablante 
lírico-peregrino de Neruda en la ascensión a Macchu Picchu. Al hablante-viajero 
de Eliot le parece escuchar las voces de los niños jugando bajo los manzanos 
de antaño, voces que oye como un destello de fuego más allá del lenguaje de lo 
vivos. 

El tema de Burnt Norton es el mundo privado que cada hombre tiene, y como 
tema puede abordarse de la siguiente manera: Un significado literal, uno moral, 
y uno  místico. En el sentido literal, el hablante lírico ha sentido un momento  
de gozo inexplicable, un momento  de liberación  al  contemplar el sol en  la 
rosaleda, el  corredor, la puerta abierta, etc, y  de esta experiencia  el poema salta 
a otra experiencia. “hay eco de pisadas en la memoria/allá por el pasadizo que 
no tomamos/en el calor del otoño, a través del aire vibrante/ser consciente no es 
estar en el tiempo/pero sólo en el tiempo es como el momento/en la rosadela/el 
momento en la rosadela donde golpeaba la lluvia…” (s.I. p.191).
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El sentido moral de este cuarteto apunta a la virtud de la humildad, sumisión 
de la verdad de la experiencia, aceptación de la ignorancia. “la única sabiduría 
que podemos esperar adquirir/es la sabiduría de la humildad: la humildad es 
interminable (s.III. p.195)

En cuanto al sentido místico, el significado en este cuarteto sería el don de la 
gracia, regalo a través del cual buscamos descubrir lo que se nos ha manifestado 
como en un momento de iluminación, “la libertad interior respecto al deseo 
práctico/el quedar desprendidos de acción y sufrimiento,/desprendidos de las 
compulsiones/interiores y de las exteriores, pero rodeados/por una gracia de 
sentido, una blanca luz quieta y móvil…” (s.II. p.193)

El tema de East Coker es personal e íntimo y aborda la problemática de la 
edad, el hecho de que la  vida ha trascurrido  más de la mitad, que el tiempo ha  
pasado y pasará aún más suavemente; y que  al  igual que toda la humanidad 
tenemos que  morir, “las casas viven y mueren; hay un tiempo para construir/y 
un tiempo para vivir y para engendrar/y un tiempo para que el viento rompa el 
cristal desprendido…” (s.I. p. 197).En el sentido moral, el tema es la fe. El hablante 
acepta  la necesidad de la  humildad del cuarteto anterior, Burnt  Norton, y  a esto 
le agrega la aceptación de la ignorancia como un acto de  fe. El  sentido  místico 
es la expiación, el  dogma que  en la oscuridad y  la muerte el hombre está solo, 
y que a través de ellas (oscuridad y  muerte) Dios y  el hombre se reconcilian 
misteriosamente.

El tema de Las Dry Salvages es la suma de varias experiencias, que nosotros 
llamamos pasado, nuestro propio pasado y pasado de la raza humana. Es un 
cuarteto narrativo descriptivo que apunta a la intemporalidad, tema del tiempo 
visto desde la vejez. El elemento primigenia básico de este cuarteto es el agua, el 
mar y el río, “el mar tiene muchas voces/muchos dioses y muchas voces./el aullido 
del mar y el gañido del mar son voces diferentes” (s.I. p. 205). Apreciamos en 
esta sección imágenes de muchedumbre de pasajeros, de la naturaleza, imágenes 
de fuerzas erosivas que evidencian muerte. El sentido moral de este cuarteto es 
la esperanza, una esperanza en el presente que renueva al mundo, y permite al 
hablante lírico sentir que el mundo de la naturaleza es el campo de la gracia. En 
el sentido místico, el tiempo se une a la eternidad.

El tema de Little Gitdding en el sentido literal es una visita a una capilla, una 
tarde  de invierno, con el objetivo de orar en un lugar convertido en sagrado  por 
las oraciones de otros  hombres. “estáis aquí para arrodillaros/donde ha sido 
válida la oración./y la oración es más que un orden de palabras, la ocupación 
consciente de la mente que reza/o el sonido de la voz al rezar  “ (s. I. p.213). El 
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sentido moral del cuarteto es la caridad y  el sentido  místico es el Espíritu Santo, 
el regalo de la resurrección y ascensión del Señor, “y un ardor más intenso que 
llamarada de ramas o brasero/agita al mundo espíritu: no hay viento sino fuego 
pentecostal/en la época oscura del año” (s. I. p.212). Esta es una imagen de la 
permanencia de la eternidad en el tiempo.

Comentario Final

De las presentaciones y descripciones anotadas de ambos autores y respectivos 
poemas, Alturas de Macchu Picchu y Cuatro Cuartetos, podemos desprender lo 
que se señala a continuación: 

- Ambos autores, Neruda y Eliot reconstruyen el tiempo pasado para observar 
el tiempo presente y desde ahí satisfacer el deseo de reconciliar cuerpo y espíritu 
luego de un arduo camino poético; ambos poetas convierten su experiencia 
existencial en el objeto de su poesía, visión poética totalizante que presentan 
como experiencias visionarias de muerte y que vuelven al hablante lírico renovado 
en su ser y reconciliado con su espíritu.

- En ambos poetas podemos apreciar cómo a través de una prolongada 
meditación formal de una situación, el poema manifiesta la búsqueda de una 
visión reintegradota de un pasado. La visión de la condición humana en ambos 
poemas es una conjunción del sufrimiento y el amor, de la guerra y la paz, de la 
muerte y la vida:

“y todo irá bien y toda clase de cosas irá bien/cuando las lenguas de 
llamas estén plegadas hacia dentro/en el coronado nudo de fuego/y el 
fuego y la rosa sean uno.” (Cuatro Cuartetos, Little Gidding, sección V, 
página 219).

“yo vengo a hablar por vuestra boca muerta,/a través de la tierra juntad 
todos/los silenciosos labios derramados/y desde el fondo habladme toda 
esta larga noche/como si yo estuviera con vosotros anclado” (Alturas de 
Macchu Picchu, canto XII, página 100)

- Ambos autores históricos se despersonalizan en una voz de peregrino y/o 
de viajero para efectuar la búsqueda de la totalidad del tiempo y la eternidad del 
tiempo redimido.
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- Ambos textos poseen un tono lírico sostenido, lleno de imágenes 
intemporalizadas que remiten al más allá de la vida cotidiana.

- Los motivos líricos de la vida y la muerte, el aquí y el ahora se reiteran a 
lo largo de ambos poemas; así como también los elementos primigenios de aire, 
agua, fuego y tierra.

Tanto Neruda como Eliot, en sus respectivos textos líricos se plantean como 
intermediarios entre los hombres del ayer y la historia del presente, plasmando 
en ellos sus vivencias de vida, amor y muerte.
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Cuatro poemas
de Neruda adolescente

Prof. Víctor Raviola Molina M. Ed.

ara contribuir a la conmemoración del centenario del nacimiento de quien 
fuera Premio Nóbel de Literatura de 1971, nada más pertinente que volver 
a asediar las raíces de su poesía y los comienzos de su trayectoria poética. 
Me refiero a  los últimos tres años dela década 1910-1920 durante la cual 
Neruda vivió en Temuco, en familia, junto a su padre José del Carmen 
Reyes Morales, a su madrastra Trinidad Candia  Marverde y a sus 
hermanastros Rodolfo Reyes Candia y Laura Reyes (Tolrá) Candia.

Con dicho fin, coloco a disposición de los lectores interesados cuatro 
textos poéticos del Neruda adolescente. Hasta donde estoy informado, dos 
de esos textos permanecen aún inéditos, por lo menos en lo que se refiere 
al hecho de no haber sido recogidos por el poeta en algunos de sus libros 
preparados e impresos en vida, incluyendo las tres primeras ediciones de 
sus Obras Completas realizadas por Losada, Buenos Aires, en 1957-
1962-1967. Confieso sí que no he tenido acceso a la última versión (1999-
2002) de las Obras Completas de Pablo Neruda, en cinco volúmenes 
y 5.600 páginas, editadas en España por Galaxia Gutenberg/Círculo de 
Lectores, y preparada por el profesor chileno Hernán Loyola G. y el 
poeta colombiano Nicanor Vélez, recopilación que se anuncia como 
verdaderamente “completa”.

Los textos ofrecidos corresponden a reproducciones facsimilares de 
los manuscritos originales de Neruda que provienen de sus significativos 
Cuadernos de Temuco. Por lo tanto, son creaciones poéticas del período 
1918-1920, muchas de las cuales fueron firmadas todavía “Neftalí Ricardo” 
o, simplemente, “Ricardo” (las anteriores a octubre de 1920).

Numerosos estudiosos y biógrafos de Neruda se han referido a estos 
Cuadernos de Temuco, cuya existencia fue anunciada tempranamente por 
Raúl Silva Castro (1964) y por Hernán Loyola (1967),  hasta ser publicados 
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por Víctor Farías (Pablo Neruda. Los Cuadernos de Temuco. B. Aires, Seix 
Barral, 1997, tercera edición, 230 pp.). Todos coinciden en que los tres conjuntos 
de poemas del período escolar de Neftalí Ricardo Reyes en el Liceo de Hombres 
de Temuco (hoy Liceo “Pablo Neruda”) constituyen la “pre-historia poética de 
Pablo Neruda” (sus raíces) o su “poesía inaugural” (sus comienzos).  Esto significa 
que los Cuadernos... no sólo muestran y guardan los intereses literarios del joven 
Neftalí Reyes (sus lecturas, sus influencias, para decirlo en otras palabras), sino 
que  recogen y guardan las composiciones más antiguas de su propia  historia 
poética personal, fechadas según los especialistas hacia 1917-1920, aquéllas que se 
identifican con su formación escolar (muy humanista, muy clásica, muy europea, 
muy afrancesada), con sus lecturas, con sus preferencias y con las creaciones de 
sus años de adolescencia en Temuco, inmediatamente anteriores a su viaje hacia 
Santiago (1920) y al extranjero (Rangoon, 1927).  Anteriores a su primer libro, 
Crepusculario, de 1923.

Dichos Cuadernos... han tenido una singular historia.  La más actual reseña con 
los detalles de ella es el trabajo de Bernardo Reyes “La primera poesía de Neruda”, 
artículo publicado en el periódico “La Época” (Santiago de Chile, 12/enero/1997). 
También la voz autorizada del Prof. Rafael Aguayo Q., el último depositario chileno 
de dichos originales manuscritos, se ha referido al tema en su volumen Neruda. 
Un Hombre de la Araucanía (Concepción, LAR, 1987, 128 pp.). De acuerdo 
con los antecedentes proporcionados por ambos familiares del poeta, dichos textos 
escolares manuscritos son tres, incorporando textos ajenos y propios ordenados, 
numerados, foliados y corregidos por el propio Neftalí Ricardo Reyes Basoalto 
con alguna ayuda de su hermanastra Laura Reyes: el más antiguo es el Cuaderno 
Neftalí Reyes (1918-1920), XXXIV más 319 páginas, contiene 13 poemas de 
otros autores y 150 originales de Neruda; le siguió el Cuaderno Helios (1920), 
de 78 páginas y 33 poemas originales de Neruda, que debió haber constituído el 
primer libro impreso del joven Neruda, y la recopilación póstuma denominada por 
Aguayo como el Cuaderno Recuerdos (1918-1919), de 88 páginas, con textos 
casi exclusivamente no-nerudianos pues contiene un solo poema original suyo.  
Estos cuadernos escolares manuscritos y las otras composiciones de la época 
que se les fueron agregando fueron guardados celosamente por su hermanastra 
Laura Reyes hasta que, después de la muerte del poeta (1973), ella los transfirió 
a uno de sus familiares en Temuco por la línea Aguayo-Tolrá y terminaron siendo 
subastados en Londres por un anónimo coleccionista privado de quien no se 
conocen antecedentes. La subasta en el extranjero y el destino no identificado 
de los Cuadernos...  significan, evidentemente, una irreparable pérdida para el 
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patrimonio cultural-literario chileno, ya que los manuscritos no sólo no están más 
en nuestro país, sino que (lo más grave) no están disponibles para nadie ni para 
nada pues su destino actual es incierto, desconocido.  Ello le confiere especial 
importancia histórico-literaria a las pocas copias facsimilares de las que algunos 
podemos disponer.

Cabe señalar, por ejemplo, que la importante publicación mencionada de Víctor 
Farías transcribe (con omisiones y algunas variantes en algunos textos en relación 
con los manuscritos fotocopiados de que dispongo) aquellos poemas que no se habían 
integrado a los sucesivos títulos de P. Neruda trabajando sobre la base de fotocopias 
de los manuscritos nerudianos cedidos por familiares del poeta. Lamentablemente, 
Farías no entrega ninguna versión facsimilar de los textos, lo que habría facilitado 
la observación grafológica y otros aspectos interesantes en la evolución de Neruda 
creador poético. Sabemos que la mayor parte de las creaciones adolescentes 
manuscritas en aquellos Cuadernos... se integró a los diversos volúmenes que 
personalmente preparó el poeta. Ello ocurrió, especialmente, con los volúmenes 
iniciales, esto es, los publicados durante la década de 1920, antes de viajar como 
cónsul a oriente y vivir nuevas experiencias, ahora internacionales.  Otras de 
dichas creaciones permanecieron inéditas hasta ser descubiertas, transcritas, 
publicadas o comentadas por ensayistas como Loyola, Silva Castro y otros que 
sospechaban o conocían tempranamente la existencia de aquellos cuadernos 
escolares, o por estudiosos ocasionales como Matilde Urrutia, quien, después 
de la muerte del poeta,  publicó el Cuaderno Helios y rescató del olvido y del 
anonimato muchas composiciones de Neruda dispersas en antiguas revistas (El 
Río Invisible. Barcelona, Seix Barral, 1980). Sin embargo, muchas de esas 
composiciones permanecen todavía sin ser recogidas en libro alguno. Al decir de 
Aguayo, op. cit. (1987), “no menos de 100 poemas –de los manuscritos escola-  
res– permanecen inéditos”.

Las presentes copias facsimilares que motivan este trabajo corresponden, pues, 
a cuatro textos manuscritos y numerados personalmente por Neruda. Tengo la 
idea de que ninguno de ellos circula públicamente íntegro o impreso en versión 
facsimilar. LUNA (página 64 del manuscrito Cuaderno Helios), en verso libre, 
parece inédito hasta ahora, salvo la transcripción que hace Loyola en su ensayo 
Ser y Morir en Pablo Neruda (Santiago, Chile, editora Santiago, 1967, 246 pp.) 
y el fragmento que recuerda R. Aguayo en su obra ya citada. Curiosamente, Farías 
no incluye en 1997 este texto de Luna entre los poemas manuscritos juveniles 
no incorporados a libro, a pesar de la difusión de Loyola en 1967 y de Aguayo 
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en 1987.  Incluye un poema homónimo que no tiene nada que ver con el presente 
facsímil que procede de los manuscritos originales de aquellos Cuadernos...

El soneto MANOS DE CAMPESINO (con numeración de página modificada: 
69 y/o 19 en el Cuaderno Helios) se publicó inicialmente en “Selva Austral” 
No.3 (Temuco, 1920, página 196) y fue transcrito por Farías en la publicación 
ya aludida de 1997; su versión, sí, contiene algunas variantes en el texto que no 
corresponden a enmiendas hechas ni por Neruda ni por Laura Reyes. Por razones 
que desconozco, ambos textos mencionados no aparecen integrados a ningún 
volumen de los que Neruda publicó en vida.  Tampoco aparecen en las sucesivas 
ediciones de sus Obras Completas, por lo menos en las tres primeras de ellas, 
las que fueron autorizadas y supervisadas por el propio poeta (Editorial Losada, 
Buenos Aires, 1957-1962-1967, en dos tomos). 

Los otros dos textos, INICIAL (numeración de página 3 y 5 en el Cuaderno 
Helios) y EL NUEVO SONETO A HELENA (numeración de página 315 en el 
Cuaderno Neftalí Reyes y reproducido en la página 15 del Cuaderno Helios), 
se integraron desde temprano a volúmenes nerudianos, como se verá, aunque con 
distinta suerte y sin que siempre se respetara la versión inicial; hay variantes que no 
corresponden a enmiendas en los manuscritos, ni de Neruda ni de Laura Reyes.

En resumen. Los textos propuestos constituyen tempranas creaciones 
mostrativas de la precosidad poética de Pablo Neruda, ya que, por la probable 
fecha de composición de ellos, el autor bordeaba los quince años de edad (1904-
1920). Además, ellos permiten señalar ya algunas constantes futuras de la poesía 
nerudiana. Trasuntan, por ejemplo,  líneas temáticas como la insistencia en motivos 
familiares (la madre, la amada, el yo); la temática de cultura como la lecto-referencia 
que da origen a muchos de sus poemas; la presencia de algunos tópicos líricos 
tradicionales bordeando la línea de lo romántico (el amor, la muerte, lo social); 
el discurso lírico en primera persona (autobiografismo y autorreferencia); una 
ambientación lírica localista, intimista, pueblerina; discurso poético con interés por 
las novedades léxicas y retóricas; cierto nivel de maestría en el oficio al demostrar 
a los quince años conocer y manejar la estructura clásica del soneto y de versos 
como el alejandrino francés; la seriedad de sus preferencias y lecturas escolares en 
un momento en que la cultura mundial de orientaba hacia Francia, su cultura y su 
lengua. Con respecto a esto último, con alguna dosis de sorpresa cabe preguntarse 
qué adolescente quinceañero admira-lee-traduce-imita a autores no-hispánicos, en 
su caso franceses, prácticamente contemporáneos suyos, sin haber viajado, más aún 
viviendo y estudiando en un escondido pueblo rural del sur del mundo a comienzos 
del siglo XX y a escasos años de haberse abierto la Frontera y de haber sido fundada 
Temuco como ciudad?...
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I N I C I A L   (*)

                         He ido bajo Helios que me mira sangrante
                         laborando en silencio mis jardines ausentes.

                         Mi voz será la misma del sembrador que cante
                         cuando bote a los surcos siembras de pulpa ardiente.

                         Cerré, cerré los labios. – Pero en rosas tremantes
                         se me escapó la voz que casi nadie siente.

                         Que si no son pomposas – que si no son fragantes,
                         son las primeras rosas – Hermano caminante –
                         de mi desconsolado jardín adolescente.

(*) Neruda integró esta composición en la sección “Helios” de su primer libro, 
Crepusculario 1920-1923, de 1923. Por razones desconocidas, el poema fue 
eliminado de las re-ediciones del libro a partir de 1926 y sólo reaparece en la re-
edición de Buenos Aires, 1967.  Se recoge definitivamente en las Obras Completas 
de Neruda.  Como aspectos curiosos, obsérvense el uso del adjetivo “tremantes”, 
muy novedoso y sorprendente en un adolescente de sólo quince años de edad, 
pero que anticipa un rasgo estilístico nerudiano cual fue su temprano interés por 
los neologismos, y el uso de la estrofa “dístico” o “pareado”, de origen medieval 
(El Conde Lucanor, Juan Manuel, siglo XIV) y que Neruda repetirá en algunos 
famosos poemas de su producción futura.
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MANOS  DE  CAMPESINO  (*)

                  Manos torpes i honradas. Manos buenas
                  que en la tarde se duermen, milagrosas
                  bajo el influjo de la luna llena
                  bendiciendo los senos de la esposa.

                  Y se duermen cansadas de la labor vencida
                  rudamente – en silencio – como bajo el encanto
                  de tener en los músculos rosas encallecidas
                  de haber labrado mucho i haber sembrado tanto.

                  Santificadas sean en toda letanía
                  nos dan el trigo de oro i el pan de cada día
                  i siguen los preceptos que les diera el Señor.

                  Debieran de llenarlas de flores i de gemas,
                  manos de campesinos que son todo un poema
                  en que los versos huelen a tierra i a sudor.

(*) Poema publicado por primera vez en el periódico “Selva Austral” No.3, 
Temuco, 1920, página 196, formando parte del tríptico Elogios de las Manos.  
No fue recogido por Neruda en ninguno de sus libros. Tampoco hay versión 
facsimilar ni aparece en las ediciones que en vida del poeta se realizaron de sus 
Obras Completas por Losada, Buenos Aires (1957-1962-1967). Víctor Farías lo 
transcribe en su ensayo ya citado (1997), pero con algunas variantes no atribuibles 
a Neruda. Finalmente, lo recoge Matilde Urrutia en la página 62 de su colección 
El Río Invisible ya mencionada.

Obsérvese el temprano uso del soneto como forma estrófica y como 
composición, curiosa identificación de un original creador literario con formas 
clásicas que Neruda no abandonará jamás en su extensa trayectoria poética 
(recuérdense, por ejemplo, sus tardíos Cien Sonetos de Amor). Llaman también 
la atención el temprano despertar de la conciencia social del joven Neftalí Reyes 
y las huellas de su formación escolar dentro de  la vigencia de los principios 
ortográficos de Andrés Bello.
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L U N A   (*)

                  Cuando nací mi madre se moría
                  con una santidad de ánima en pena.
                  Era su cuerpo transparente.  Ella tenía
                  bajo la carne un luminar de estrellas.
                  Ella murió.  Y nací.

                  Por eso llevo
                  un invisible río entre las venas,
                  un invencible canto de crepúsculo
                  que me enciende la risa i me la hiela.
                  Ella pintó a la vida que nacía
                  su estéril ramazón de vida enferma.
                  El marfil de sus manos moribundas
                  tornó amarilla en mí la luna llena...

                  Por eso hermano – está tan triste el campo
                  detrás de las vidrieras transparentes...

                  – Esta luna amarilla de mi vida
                  me hace ser un retorno de la muerte.

(*) Poema escrito aproximadamente hacia 1920. Inspirado en la muerte (víctima 
de tuberculosis) de su madre biológica Rosa Neftalí Basoalto Opazo, acaecida 
en Parral el 14/septiembre/ 1904. Como Neftalí Ricardo había nacido el 12/julio/
1904, su madre apenas había sobrevivido dos meses al parto. En consecuencia, 
este poema se refiere a la muerte de la madre ocurrida casi dieciséis años antes 
de la fecha de su composición.

Neruda no conoció, pues, directamente a su madre biológica, profesora 
primaria, “hija de una familia parralina que gozaba de prestigio” (según recuerda 
B. Reyes) y quien había contraído matrimonio con José del Carmen Reyes Morales 
en el otoño de 1903. Después de la muerte de esta su primera esposa, el padre de 
Neruda se trasladó a Temuco y contrajo segundas nupcias con Trinidad Candia 
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Marverde, con quien en 1895 ya había tenido un hijo (Rodolfo Reyes Candia). Al 
parecer, el padre del poeta hizo esfuerzos para tender un manto nebuloso acerca de 
sus antecedentes parralinos y de su primera esposa ya que incluso pronto anuló el 
apellido materno de su hijo cambiándolo por el de su nueva esposa temuquense: 
Neruda aparece matriculado en el Liceo de Temuco (1910-1920) como NEFTALI 
REYES CANDIA. Neruda sólo conoció a su madre a través de una fotografía, 
según él mismo lo confiesa en sus Memorias:

“En esta casa de los Mason (...) había un álbum con fotografías de la familia. Estas 
fotos eran más finas y delicadas que las terribles ampliaciones iluminadas que 
invadieron después la frontera.
Allí había un retrato de mi madre. Era una señora vestida de negro, delgada y 
pensativa. Me han dicho que escribía versos, pero nunca los vi, sino aquel hermoso 
retrato”  (Confieso que he Vivido, pág. 19).

También la recuerda a través de una visita al cementerio:

     “Yo no tengo memoria / de paisaje ni tiempo,
       ni rostros ni figuras, / sólo polvo impalpable,
       la cola del verano / y el cementerio donde me llevaron
       a ver entre las tumbas / al sueño de mi madre.
       Y como nunca vi / su cara, / la llamé entre los muertos, para verla
       pero, como los otros enterrados, / no sabe, no oye, no contestó nada,
       y allí se quedó sola, sin su hijo,
       huraña y evasiva / entre las sombras.” 
       (“Nacimiento”, OO,CC de Neruda., tomo II)

El poema cuya versión propongo se incluyó en transcripción no facsimilar 
sólo en la mención que del Cuaderno HELIOS 1920 (página 62) que hizo 
parcialmente el Profesor H. Loyola en su ensayo ya citado de 1967. Como otros 
poemas juveniles de Neftalí Reyes, debió integrar la sección homónima de su libro 
inicial Crepusculario (1923), pero,  por alguna razón nunca explicada, el poeta no 
lo incluyó ni es éste ni en otro de sus libros. Tampoco lo recogió en las versiones 
de sus Obras Completas (1957-1962-1967) que realizó en vida.

La composición a que aludo no debe confundirse con el soneto LUNA que 
V. Farías recoge en su edición crítica de los Cuadernos de Temuco ya citada 
(1997): 

“Han quedado extraviadas las profanas pupilas...”.
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                  EL  NUEVO  SONETO  A  HELENA     (*)

                  Cuando estés  vieja niña – Ronsard ya te lo dijo –
                  te acordarás de aquellos versos que yo decía.
                  Tendrás los senos tristes de amamantar tus hijos
                  los últimos retoños de tu vida vacía.

                  Yo estaré tan lejano que tus manos de cera
                  ararán el recuerdo de mis ruinas desnudas.
                  Comprenderás que puede nevar en Primavera
                  i que en la primavera las nieves son más crudas.

                  Yo estaré tan lejano que el amor i la pena
                  que antes vacié en tu vida como un ánfora plena
                  estarán condenados a  morir en mis manos.

                  Será tarde porque murió mi adolescencia.
                  Tarde porque las flores una vez dan su esencia
                  i porque aunque me llames yo estaré tan lejano!

(*) Neruda fechó la composición de este poema hacia noviembre de 1920 lo 
que permite aseverar que fue una de las composiciones últimas en su período 
temuquense 1917-1920, antes de partir hacia Santiago y hacia el resto del mundo. 
Al parecer, el poema contó con la temprana predilección de su autor, ya que se 
incorporó primero al Cuaderno Neftalí Reyes (página 315), se reprodujo poco 
después en el Cuaderno Helios (página 15), fue recogido tempranamente en su 
primer volumen público, esto es, en Crepusculario, y ha seguido apareciendo en 
todas sus re-ediciones. También se ha incorporado en las Obras Completas de 
Pablo Neruda desde su primera edición en 1957.

Constituye una de las tantas composiciones poéticas de Neruda que ejemplifican 
su interés por lo francés y sus lecturas de autores de esa nacionalidad. Al mismo 
tiempo, es uno de sus tantos poemas  creados a partir de sus lecturas personales. En 
este caso particular, su correlato o referente directo es el poeta francés renacentista 
Pierre de Ronsard (1524-1585) y su famoso  Sonnet Pour Helene (de 1578): 

     “Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle
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      Assise auprès du fue, dévidant et filant,
       Direz, chantant mes vers et vous émerveillant:
       ‘Ronsard me célebrait du temps que j’étais belle’.

       Lors vous n’aurez servante oyant telle nouvelle
       Déjà sous le labeur á demi sommeillant
       Qui, au bruit de Ronsard, ne s’aille réveillant,
       Bénissant votre nom de louange immortelle.

       Je serai sous la terre et, fantóme sans os,
       Par les ombres myrteux, je prendai mon repos;
       Vous serez au foyer une vieille accroupie,

       Regrettant mon amour et votre fier dédain.
       Vivez, si mén croyez, n’attendez à demain:
       Cueillez dès aujourd’hui les roses de la vie.”

A través de este referente, Neruda recoge el tópico del CARPE DIEM sobre 
la brevedad y la fugacidad de la vida, cuyos orígenes se remontan al poeta latino 
Quinto Horacio (ver sus Odas IV, IX y XI del Libro I). Como se sabe, este tópico 
ha tenido una larga trayectoria en la literatura universal de todos los tiempos y 
ámbitos geográficos, tanto en autores de habla hispánica, como Garcilaso de la 
Vega (1505-1536; “En tanto que de rosa y azucena...”), Luis de Góngora (1561-
1627; “Mientras por competir con tu cabello...”, “Coge la flor que hoy nace alegre 
y ufana...”, “Ilustre y hermosísima María...”, “Ayer naciste y morirás mañana...”) 
y Rubén Darío (1867-1916; “Poema del Otoño”, de 1910), como en autores de 
otras lenguas, como Ronsard ya mencionado y el irlandés William Butler Yeats 
(1865-1938; “When you are old and gray and full of sleep...”).

De paso, señalemos que en su soneto Neruda complementa con una novedosa 
dimensión espacial-geográfica (“Yo estaré tan lejano...” reiterado) la clásica 
dimensión temporal (hoy-mañana, día-noche, primavera-invierno, juventud-vejez) 
con que  el tópico del Carpe Diem ha sido habitualmente tratado. 

Al observar esta  temprana relación de Neruda con Ronsard y, además suyo, con 
la literatura francesa en general, cabe preguntarse sobre los factores que favorecieron 
el interés, admiración y lectura  por parte del joven Neftalí Reyes hacia los poetas 
franceses para llegar hasta su imitación y paráfrasis. Porque lo sorprendente es que 
aquel adolescente de Temuco 1918-1920 no sólo muestra interés y conocimiento 
de este poeta en particular (Ronsard), lo que pudiera interpretarse como una mera 
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coincidencia de lectura escolar, sino que alcanza un ámbito mayor dentro del cual 
otros autores franceses (como Paul Verlaine, Jean-Arthur Rimbaud, Stèphane 
Mallarmè, Charles Baudelaire) poseyeron idéntica atracción. Curiosamente, son 
los mismos autores franceses vanguardistas que causaron asombro a Rubén Darío, 
poeta nicaragüense que los hace suyos con anterioridad al poeta chileno y hacia 
quien Neruda tuvo siempre una muy especial inclinación admirativa. No está 
de más recordar, como ejemplo, el famoso “Discurso al alimón” homenajeando 
a  Darío pronunciado a dúo con F. García Lorca en el PEN CLUB B. Aires en 
diciembre de 1933 y reproducido impreso en el periódico “El Sol”, de Madrid, el 
30/diciembre/1934. En dicho “Discurso...”, Neruda y García Lorca testimoniaron 
su admiración por quien, a sus juicios, había sido “uno de los grandes creadores 
del lenguaje poético en el idioma español”. Ahora, si Neruda se atrevió a realizar 
este público reconocimiento de admiración hacia Darío, ante tan selecto auditórium 
y en ocasión tan particular, da ocasión para inferir que, previamente, había leído-
admirado-disfrutado la producción poética del nicaragüense, había simpatizado 
con su profesión de fe estética y, eventualmente, debió haberse sentido estimulado 
y atraído por las mismas lecturas y preferencias.

En relación con Verlaine (1844-1896), cómo no recordar una vez más una 
de las teorías que explican el probable origen del pseudónimo que Neftalí Reyes 
Basoalto adopta a partir del octubre de 1920 y que más tarde legaliza como su 
nombre oficial: PAUL – PABLO.Y para entroncar con la  propuesta que viene más 
adelante, no olvidar que Verlaine no fue un aporte menor para los modernistas: 
fue el indiscutible mentor y guía de toda la corriente modernista de Darío y de 
sus seguidores en América y en España.

No olvidar tampoco que la famosa Art Poètique de Verlaine (“la música antes 
que todo sea...”) circulaba profusamente entre noventayochistas y modernistas 
hacia fines del siglo XIX, traducida en  1898 por el joven poeta Eduardo Marquina 
quien publicó su versión en la  Revista LUZ (Barcelona, diciembre de 1989), junto 
con otros varios textos del poeta francés.

En cuanto a la cercanía con Rimbaud (1854-1891), cómo no recordar lo que han 
explicado ya tantos exégetas del poeta: la primera publicación de Neftalí Reyes fue 
su artículo “Entusiasmo y Perseverancia” en el diario “La Mañana”, de Temuco, el 
18/julio/1917, trabajo cuyo título es casi traducción literal de la expresión ardiente 
paciencia de uno de los versos de Rimbaud y que Neruda se encargará de recordar 
en su discurso de recepción del Premio Nóbel de Literatura a fines de 1971. La 
misma que A. Skármeta se encargará de fijar identificatoriamente con Neruda en 
su conocida obra narrativo-dramática homónima llevada incluso al cine.
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Vuelvo a preguntarme sobre los factores que favorecieron hacia 1918-1920 
el interés del joven Neruda por autores franceses a  quienes, al parecer, leyó en 
su propia lengua. ¿Cómo acceder a esa cultura francesa en el aldeano Temuco 
de la década de 1920, un Temuco con apenas 16.000 habitantes, con veredas de 
madera y calles de barro?... 

Y agreguemos que se trataba de autores franceses prácticamente contemporáneos 
suyos, la vanguardia literaria europea de la segunda mitad del siglo diecinueve 
(simbolistas, parnasianos, los “poetas malditos” para nombrarlos con el título de 
una de las obras famosas de Verlaine, 1884), cuyas difusión e influencia irrumpirán 
definitiva y ampliamente en el ámbito hispano-parlante a partir del estudio de 
Guillermo de Torre (Literaturas Europeas de Vanguardia. Madrid, Caro Raggio 
editor, 1925) y de los viajes-conferencias-publicaciones del innovador Vicente 
Huidobro dentro de la década de 1920. 

Fuera del legítimo afán de originalidad y de búsqueda, de su personal 
sentimentalismo, de su timidez e introversión, qué motivó al adolescente Neruda 
para entusiasmarse tan significativamente por autores como Verlaine (“l’enfant 
terrible”) y Rimbaud (el “ángel negro”), poetas que si bien renovaron con nuevo 
oxígeno la poesía contemporánea también escandalizaron a la sociedad europea 
(especialmente, belga y francesa) con sus “originalidades”, devaneos y su mórbida 
y trágica amistad personal?...

Evidentemente, también cabe considerar la posible influencia de sus estudios 
liceanos, como ya anticipé, en donde la presencia de su profesor de Francés parece 
haber sido más que significativa.  Al respecto, los estudiosos señalan que dicho 
profesor (Roberto Jobet Angevin ?) manejaba frente a sus alumnos actualizadas 
antologías de autores franceses contemporáneos, poemas de muchos de los cuales 
debieron ser transcritos y/o traducidos por Neftalí en sus Cuadernos escolares. 
También es posible la influencia de personas vinculadas a la cultura francesa que 
pudieran haber rondado la casa familiar en Temuco. La inmigración de ciudadanos 
franceses en Chile y en la zona de la Frontera fue temprana y relativamente 
abundante y variada, como ha estudiado recientemente Francisco Javier González 
en su libro Aquellos Años Franceses. 1870-1900. Chile en la Huella de París 
(Edit. Taurus, 2003).

Personalmente, estoy convencido de que, además de los factores sugeridos, 
estos intereses e influencias deben haber llegado a Neruda a través de  la tendencia 
literaria modernista y, muy particularmente, a través de Rubén Darío. En el caso 
específico del poema nerudiano que comento, ya en la sección “Elogios”, de su libro 
Campos de Castilla (de 1912), Antonio Machado había advertido y anticipado 
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premonitoriamente este parentesco (Ronsard-Darío-Neruda) cuando en el poema 
“Al Maestro Rubén Darío” (de 1904) señaló: 

                  “Este noble poeta que ha escuchado
                     los ecos de la tarde y los violines
                     del otoño en Verlaine, y que ha cortado
                     las rosas de Ronsard en los jardines
                     de Francia...”

La tesis de las raíces e influencias modernistas en la poesía nerudiana no es 
nueva. Este trabajo no pretende patentarla como innovadora; sólo, complementarla, 
enriquecerla, aludiendo a algunos aspectos no señalados de dicha relación 
(Modernismo-Neruda) y retrotrayéndola a sus poemas escolares manuscritos; 
a las composiciones anteriores a sus primeros libros impresos (Crepusculario, 
Veinte Poemas de Amor..., Residencia en la Tierra y otros), anteriores por 
lo tanto a 1923; a las verdaderas raíces embrionarias de su larga trayectoria 
posterior; a los poemas de Temuco, antes de empaparse de la cultura europea y 
latinoamericana al partir a Santiago y, después, hacia el mundo. En relación a los 
libros aparecidos desde 1923, se han referido a las afinidades variados estudiosos 
como H. Montes, V. Teitelboim, M. Durán, R. Silva Castro, J. Concha, A. Alonso 
y otros. Especialmente, Ricardo Gutiérrez Mouat (“La presencia de ciertos textos 
de Darío en Residencia en la Tierra”, 1974) y Luis Veres (“El Modernismo y 
los Orígenes de la Poesía de Pablo Neruda”, 1997). Dado que “era imposible 
permanecer impasible ante el influjo del poeta que había revolucionado las 
letras hispanoamericanas”, al decir de Veres (1997), con palabras de este último, 
precisemos que, cual más, cual menos, todos coinciden en que “el movimiento 
modernista marcó profundamente la poesía de Pablo Neruda”, que “Pablo Neruda 
(...) jamás despreció el Modernismo” y en que el Modernismo constituyó para 
él “una puerta hacia los nuevos rumbos” poéticos  frente a la retórica tradicional 
vigente en los años inmediatamente anteriores a su creación literaria personal.

La presencia literaria de Darío en Chile coincide con los últimos años del siglo 
XIX y primeros del  XX y, como sabemos,  en su renovación poética los autores 
franceses ocuparon un lugar de privilegio.  Recordemos que entre 1890 y 1920 
prácticamente toda la intelectualidad literaria chilena gira en torno a la figura de 
Darío y de su renovación poética modernista, inspirada ésta significativamente 
(entre otras preferencias) por los aires exóticos de Francia, su lengua, su cultura 
y sus poetas, fuera de su gran interés (y maestría e innovaciones) por el uso del 
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soneto clásico y otras formas métricas tradicionales (la lira, el serventecio, el verso 
alejandrino, el dístico, etc.). Esta huella es palpable en autores como P. González, 
C. Pezoa Véliz y Gabriela Mistral, entre otros, como ya se ha estudiado, y esa 
presencia rubendariana  es documentable  a partir de Azul, de 1888. Así lo ha 
recordado expresamente L. Veres (1997) cuando afirma:

“(...) a mi juicio, el mejor estudio que se ha hecho hasta la fecha sobre la presencia 
de Darío en Residencia en la Tierra es el de Gutiérrez Mouat – el cual pone el 
dedo en la llaga cuando considera a  Darío fundador de las letras latinoamericanas 
con su Azul de 1888 (...)”.

¿Cómo soslayar, por ejemplo,  la influencia en Neruda de los “Medallones”, 
sonetos,  que incluye este volumen primigenio?...¿Y la influencia sobre todo de 
Prosas Profanas (1896), volumen que incluye sus famosos dos poemas a Verlaine: 
el “Responso” 

                  “Padre y maestro mágico, liróforo celeste  
                     que al instrumento olímpico y a la siringa agreste  
                     diste tu canto encantador ...” 

y el “Canto de la Sangre” (“Sangre de Abel. Clarín de las batallas...”). Ello, sin 
contar con las múltiples alusiones al poeta francés en varios otros de los poemas 
de este libro fundacional del modernismo y la tajante profesión de fe estética que 
expresan las “palabras liminares” a dicho libro de 1896: 

“El abuelo español de barba blanca me señala una serie de retratos ilustres: 
‘Éste – me dice -  es el gran don Miguel de Cervantes Saavedra, genio y manco, 
éste es Lope de Vega, éste Garcilaso, éste Quintana’ Yo le pregunto por el noble 
Gracián, por Teresa la Santa, por el btavo Góngora y el más fuerte de todos, don 
Francisco de Quevedo y Villegas. Después exclamó: ‘¡Shakespeare!  ¡Dante!  
¡Hugo ...! (Y en mi interior: Verlaine...!)

“Luego, al despedirme: ‘—Abuelo, preciso es decíroslo: mi esposa es de mi 

tierra; mi querida, de París.”
Agreguemos todavía aquellos versos del retrato inicial de Cantos de Vida y 

Esperanza (de 1905): 
“con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo...” y 
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“como la Galatea gongorina / me encantó la marquesa verleniana”

Y, más allá todavía, cómo podría obviarse el vínculo existente entre el Neruda 
adolescente, su escolar Cuaderno Helios (de 1920 y que debió haber constituido 
el título y el contenido de su primer libro impreso), la sección “Helios” de su 
Crepusculario, el poema “Helios” que Darío incluye en su Cantos de Vida y 
Esperanza, de 1905? (“¡Oh rüido divino! / ¡Oh rüido sonoro!”) y la revista Helios 
(de comienzos de la primera década del siglo XX), ícono de los modernistas 
españoles?... Tengo la certeza de que estos detalles no pueden constituir meras 
coincidencias. Con mucha seguridad, gran parte de la admiración y de la 
influencia francesa en Neruda vino a través de los autores modernistas, así como 
de los modernistas procede el temprano afán nerudiano por la forma expresiva, 
usufructuando al máximo del valor expresivo de la palabra, generando neologismos 
que son visibles ya en sus más tempranos poemas de adolescente. 

A propósito de este temprano poema nerudiano, existe otro punto de contacto 
con la literatura francesa y ello ocurre nuevamente en estrecha relación con el 
sistema de preferencias estéticas que preconizara el modernismo rubendariano a 
partir de su gestación en Chile. Como puede observarse, el poema de Ronsard no 
sólo es un soneto, una de las formas estróficas predilecta para los modernistas de 
todas las latitudes, sino que usa el verso alejandrino, identificado con la temprana 
literatura francesa medieval y caracterizado por la suma de dos hemistiquios 
de siete sílabas cada uno, y no el verso endecasílabo italiano de once sílabas 
métricas. Ello, a pesar de la profunda influencia del Renacimiento en la Europa 
de siglos XIV-XVI, incluyendo Francia. El poema de Neruda utiliza la clásica 
estrofa del soneto, pero al modo de su modelo francés, esto es, también con  versos 
alejandrinos. La presencia de este tipo de verso en la literatura en lengua española 
es más antigua que la del endecasílabo italiano, ya que ella puede documentarse ya  
en el siglo XIII en otro poeta muy cercano a los modernistas (Gonzalo de Berceo 
y sus Milagros de Nuestra Señora, por ejemplo) mientras que el verso italiano 
sólo es documentable a partir del siglo XV (Marqués de Santillana). ¿De dónde 
procede esa preferencia?... Pues bien. Nadie ignora el declarado y permanente 
entusiasmo de Darío por el soneto, por Berceo y por el verso alejandrino. Hay 
muchas muestras de ello en su frondosa creación poética, empezando por los 
clásicos versos:

                  “Amo tu delicioso alejandrino  
                     como el de Hugo, espíritu de España,
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                     éste vale una copa de champaña,  
                     como aquél un ‘vaso de bon vino’” 
                     (“A Maestre Gonzalo de Berceo”, en Prosas Profanas, de 1896)

Un detalle que avala la hipótesis precedente. No fue por mera casualidad 
ni debe movernos a sorpresa el hecho de que el joven Ricardo Neftalí Reyes 
iniciaratempranamente su vida pública de escritor colaborando en el diario “La 
Mañana” de Temuco. El fundador, propietario y director del periódico fue el poeta 
y declamador Orlando Mason Candia cuya verdadera identidad era Orlando Ortega 
Candia por ser realmente hijo de Trinidad Candia Marverde y Rudecindo Ortega; 
por lo tanto, otro hermanastro de Neruda. Desde su aparición, en 1915, el diario 
no sólo entregaba a sus lectores noticias y propaganda comercial; incluía también 
crónicas culturales y composiciones literarias varias, entre las cuales no estuvieron 
ausentes los poemas de Rubén Darío y de otros destacados autores de la época, 
dato éste importante para conocer las lecturas, las influencias y las raíces de la 
poesía nerudiana, por lo menos en su período escolar.

Precisemos, por último, que la relación de Neruda con Francia, su cultura 
y su lengua fue permanente y no se limitó a lecturas e influencias literarias. No 
olvidemos su viaje a Santiago a comienzos de 1921 para ingresar al Instituto 
Pedagógico de la Universidad de Chile con el fin de realizar estudios conducentes 
al título profesional de Profesor de Francés. Tampoco, su estancia en París como 
consecuencia de los inicios de la Guerra Civil Española en 1936 ni su desempeño 
como Embajador ante el gobierno francés durante la Presidencia en Chile de S. 
Allende.
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