EL HOLOCAUSTO DE LA MODERNIDAD

Luis Villavicencio Miranda’

Resumen

Este ensayo pretende reflexionar, de forma nada mas preliminar, sobre la
conexion directa entre la ocurrencia del Holocausto y la modernidad como proyecto
filosofico. En él se defenderd la tesis de que la modernidad si bien fue el caldo cultivo
de la politica de exterminio nazi es, al mismo tiempo, la dnica forma de blindaje
frente a potenciales nuevos holocaustos. Pero para lograr este objetivo es inevitable
repensar dos aspectos fundamentales de la modernidad como proyecto: por un
lado, la autonomia como principio fundante de la dignidad del ser humano y del
autogobierno colectivo; y, por otro, el lugar del sujeto como agente moral .

Palabras Clave: Holocausto, modernidad, totalitarismo, autonomia, individuo,
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1. Este ensayo tiene una estructura mas o menos libre. Después de todo, quiz4, las Gnicas palabras que
pueden escribirse sobre el Holocausto sean disquisiciones preliminares, siempre en borrador, en un estado
esencialmente transitorio antes de quedar, definitivamente, en silencio. Un taciturno testimonio que hace
las veces de un muro de contencion, ojala infranqueable, ante ese quiebre permanente para el proyecto
ilustrado que divide a nuestra civilizacion antes y después de Auschwitz. Ademas, y precisamente porque
es tan dificil hablar sobre el Holocausto, en este trabajo me apoyaré mas de alguna vez en la literatura y la
poesia, paramuchos los tinicos discursos no contaminados por el lenguaje propio de lamuerte y el exterminio,
que sirvio6 para justificar la exclusion, la persecucion y la solucion final.
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l. Introduccién

Cuando reflexionaba sobre cuéles debian ser las palabras escogidas para
comenzar este ensayo, me cuestionaba si era necesario hacer alguna descripcion de
la vida al interior de un campo de exterminio y llegué a la conclusion que, a pesar
de los miles de testimonios, nunca parece ser suficiente el recuerdo y la memoria si
no queremos olvidar. Permitanme, entonces, que comience estas lineas describiendo
al azar algunas ilustraciones del horror del Holocausto. En primer lugar, diré algo
sobre la figura del «muselmann»* que fue y sigue siendo el simbolo del triunfo de
la politica del exterminio. Los «muselmann» eran los seres humanos mas abatidos y
derrumbados por la rutina del campo de concentracion. El hambre y las inhospitas
condiciones en las que sobrevivian generaban en ellos un debilitamiento fisico
general, una progresiva pérdida de musculatura, y la reduccion de las funciones
vitales practicamente al minimo.

El pulso se les alteraba azarosamente, la presion arterial y la temperatura
disminufan y siempre temblaban de frio.

En fin, la respiracion era mas lenta, la voz casi se extinguia y cada movimiento
suponfa un esfuerzo sobrehumano. En pocas semanas el «muselmann» sumaba a
todo lo anterior la diarrea provocada por el hambre que los carcomfa literalmente.
Los gestos se volvian nerviosos y descoordinados, apenas podian caminar arrastrando
los pies y, cuando permanecian sentados, se sacudian espasmodicamente de forma
incontrolada.

El «muselmann», en definitiva, ya no era duefio de su propio cuerpo, padecia
edemas y lceras, estaba sucio y olfa muy mal. Su aspecto fisico se caracterizaba,
seg(n los sobrevivientes, por los siguientes rasgos: extremadamente delgado, con
la mirada debilitada y la expresion indiferente y triste, los ojos profundamente
hundidos, el color de la piel gris muy palido. Su piel se iba tornando progresivamente
transparente y seca, como de papel hasta rasgarse. La cabeza parecia alargada y muy
grande producto de los pomulos y las 6rbitas de los ojos sobresalidas. Las actividades
mentales y emocionales padecfan un retroceso radical que llevaban al sujeto a perder
la memoria y la capacidad de concentracion en las tareas mas sencillas. Aunque las
alucinaciones provocadas por el hambre disimulaban a veces el ayuno obligado,
todo su ser se concentraba en un Gnico objetivo: la comida, de cualquier especie y
en el estado que estuviera.

2. Universidad Johannes Kepler de Linz. Auschwitz. Objetivo final: el exterminio. Disponible en: http://www.
wsg-hist.uni-linz.ac.at/Auschwitz/HTMLesp/Muselmann.html Fecha tltima consulta: 10 de julio de 2006.
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Sélo reconocia aquello que se le ponfa directamente delante de los ojos, ofa
exclusivamente cuando le gritaban y se dejaba golpear sin resistencia alguna. En la
altima fase de su miserable existencia el individuo ni siquiera sentia hambre ni
dolores. El «muselmann» terminaba por morir en la miseria cuando su capacidad de
resistencia lo abandonaba. Represento y sigue personificando el exterminio en masa,
la muerte mas cruel por inanicion, pero sobre todo el asesinato psiquico de un muerto
en vida.?

La vida del «muselmann» no es més que una parte muy modesta y puntual
del horror nazi, la Gltima estacion del pavoroso recorrido que tenfan que soportar
aquellos que no eran seleccionados de inmediato para ser gaseados. Pero la vida
de los idoneos para el trabajo no era menos miserable. La describo por medio del
testimonio de un sobreviviente que en 1943 fue deportado a Auschwitz.* Segln sus
palabras, al llegar a Auschwitz eran unos catorce mil personas, pero de inmediato en
el andén se realiz6 la primera seleccion y quedaron alrededor de mil quinientos seres
humanos, los demas fueron enviados directamente a las camaras de gas. Los aptos
tuvieron que desnudarse completamente y fueron conducidos al baino donde se les
rasuré completamente.

Por falta de espacio permanecieron en cuclillas, por trece dias completos, en
un desvan ubicado a pocos metros de la cdmara de gas con un techo tan bajo que no
permitia incorporarse, pudiendo observar por medio de una rendija la llegada de los
transportes franceses y oir el llanto desgarrador de las madres con sus nifios mientras
eran conducidos a las camaras de gas.

Transcurridos esas casi dos semanas el superviviente fue escogido para trabajar
en las minas de carbon.

La rutina diaria practicamente no cambiaba, debfa levantarse de madrugada
junto a sus compaiieros, buscaban el café con doscientos gramos de pan v,
mientras eran golpeados sin razon, se les conducia a los pozos donde trabajaban
todos los dias desde las seis de la mafnana a las cuatro de la tarde. Al regresar al
campo totalmente exhaustos eran nuevamente golpeados sin motivo y obligados a
arrastrar pesadas piedras s6lo por diversion. A las seis de la tarde se distribuia un
potaje muy aguado que era toda la comida hasta el dia siguiente. El alimento era
tan escaso y el hambre tan intensa que las personas se transformaban en animales
devoradores de la escudlida comida. “Tampoco la noche era tranquila. Por
pura vejacion y humillacion, nos bajaban de los catres para arrastrar piedras, o
golpearnos. El odio era indescriptible, los domingos también teniamos que trabajar.
Recuerdo uno de esos dias en el que remolcamos un pesado cable de 600 metros de

3. Ibid.
4. Fundacion Memoria del Holocausto. Revista “Nuestra Memoria”, nimero 19, Buenos Aires. Disponible
en: http://www.fmh.org.ar/revista/19/testim.htm Fecha altima consulta: 10 de julio de 2006.
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longitud; como la orden del Kapo no fue entendida por nosotros, ya que estabamos
muy lejos, éste queria matarnos. Yo me ofreci entonces para colaborar y retransmitir
la orden, por lo que me golped con su puiio en el ojo, y mi cara se cubrié de sangre
(...) $C6mo puedo describir nuestro sufrimiento? Fuimos victimas y testigos directos
de estas escenas de muerte. Hay un sufrimiento del alma que nunca podra expresarse
en palabras”.’

Por supuesto que lo descrito es suficiente para oprimir y sofocar el espiritu de
cualquier ser humano, pero si es asf, ;como fue posible el Holocausto? En lo que sigue
intentaré abordar, en una aproximacion precaria y provisional, por qué y como evitar
que ocurra nuevamente. En mi opinion, esos dos deben ser los cuestionamientos
centrales para toda persona que quiera enfrentarse al Holocausto y no caer, de entrada,
en un silencio insuperable. Y creo, ademas, que las respuestas a ambas preguntas
estan en la propia modernidad, es decir, ésta es el caldo de cultivo del exterminio nazi
y las cdmaras de la muerte pero es, al mismo tiempo, la Gnica puerta de salida de la
que disponemos. Esta es la paradoja, la aporfa insoslayable del proyecto ilustrado, es
fuente de nuestras peores pesadillas pero también es manantial de los mejores suefios
que, hasta ahora, hemos podido concebir.

Auschwitz es una bofetada certera a la ilusion progresista acuiiada en la
modernidad autocomplaciente y crédula. La ilustracién, en su concepcion mas
ambiciosa, se sustentaba en la afirmacion de que el ser humano debfa buscar una
cultura cientificista y una sociedad ordenada constituida por personas libres por
medio de la razon. Sélo ésta tltima estableceria una correspondencia entre la accion
humana y el orden del mundo; sin ella no seria posible avivar la ciencia y la técnica;
sin ella no se amoldaria la vida social a las necesidades individuales o colectivas; sin
ella no podriamos reemplazar la violencia y la arbitrariedad por el Estado de Derecho
y el mercado.

La humanidad, al obrar segtn las leyes naturales de la razén avanzaria,
inevitablemente, como si estuviera inscrita en su destino, a la abundancia, la libertad
y la felicidad.®

De este modo, la concepciéon mas vigorosa y mas penetrante de la modernidad,
afirmaba que la racionalizacién imponia la destruccion de los vinculos sociales, de
los sentimientos, de las costumbres y de las creencias tradicionales para dejar el
paso libre al agente de la modernizacién, que no era una categoria o clase social
en particular, sino la razon misma y la necesidad histérica que allanaba su triunfo
irremediable. De forma que la modernidad era una revolucion, puesto que la razén

5. Ibid.
6. TOURAINE, Alan. Critica de la modernidad. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 1994,
pp. 9-20.
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haciatablarasa de todas las creencias que no fueran cientificas, pero, al mismo tiempo,
al barrer todo lo que no estuviera sometido a las leyes verificables de la naturaleza,
barria también al propio sujeto que quedaba, desde el inicio del proyecto ilustrado,
sometido a la razon instrumental, la verdadera protagonista de la modernizacion.”.

El triunfo de la modernidad racionalista e instrumental persiguié y reprimié
todo aquello que parecia resistirse a la razon, por lo que el lema de la modernidad
que Kant describié como la liberacion del hombre [y de la mujer] de la culpable
incapacidad® que lo imposibilita de servirse de su inteligencia sin la guia de otro,
no se cumplié desde la propia génesis del proyecto ilustrado, que no fue capaz de
iluminar todas las esferas de la vida como era el deseo kantiano, sino que dejo en
penumbras la mitad de la habitacion, el cuarto reservado a la razén practica. En
suma, el lema de la Ilustracion, el “sapere aude” que nos prometi6 Kant de confiar
que, s6lo con el valor de servirnos de nuestra propia razén, todas nuestras penurias
cesarfan fracas6 desde su génesis misma, s6lo que nos dariamos cuenta de esta farsa,
en forma definitiva, mucho tiempo después.

El Holocausto no hace mas que confirmar la ingenuidad que existia en la
génesis del proyecto ilustrado, que lo aliment6 durante mucho tiempo y quizas
todavia lo nutra -ya no, eso si, como un plan normativo sino que mas bien como
una pura ideologia modernizadora- para colocarnos en la incomoda posicion de un
equilibrio precario que somete las propias creencias a la reflexion y la critica, que
nos indica que el interés fanatico por una idea, de cualquier clase, es un sintoma de
desorden moral.

La poesfa nos puede echar una mano para intentar definir ese espiritu moderno,
truncado desde su propio inicio:

“Voluntad de verdad: ;Es asi como llamais vosotros, los mds sabios,

a cuanto os impulsa e inflama?.

Voluntad de volver pensable todo lo que existe: jAsi llamo yo a

vuestra voluntadl!.

Queréis hacer pensable cuanto existe: pues, con justificada
desconfianza, dudais de que sea ya pensable.

Mas todo lo existente debe amoldarse y plegarse a vosotros: (Asi lo
decreta vuestra voluntad!. Debe allanarse y someterse al espiritu como
espejo e imagen reflejada de éste” (Rimbaud, Arthur, Una Temporada en
el Infierno).

7 Ibid.
8 KANT, Immanuel. ;Qué es la Ilustracion?. México D.F.: Fondo de Cultura Economica, 1941.
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Il. Modernidad vy totalitarismo

“Negra leche del amanecer la bebemos de tarde

la bebemos a mediodia y de marnana la bebemos de noche
bebemos y bebemos

excavamos una fosa en los aires alli no hay estrechez.

Un hombre vive en casa juega con las serpientes escribe
escribe al anochecer a Alemania tu cabello dorado
Margarita

lo escribe y sale de casa y fulguran las estrellas silba a sus
perros

silba a sus judios hace excavar una fosa en la tierra

nos ordena tocad a danzar

(..)

Negra leche del amanecer te bebemos de noche

te bebemos a mediodia la muerte es un maestro de
Alemania

te bebemos de tarde y de manana bebemos y bebemos

la muerte es un maestro de Alemania su ojo es azul

atina a darte con bala de plomo atina certeramente

un hombre vive en casa tu cabello dorado Margarita
azuza sus perros contra nosotros nos da una fosa en el aire
Juega con las serpientes y suefa la muerte es un maestro de
Alemania

tu cabello dorado Margarita

tu cabello cinericio Sulamita”

(Celan, Paul, Fuga sobre la Muerte, Todosfugue).

“Todo lo que sois me lo debéis a mi; todo lo que soy sélo a vosotros lo
debo”
(Hitler, Adolf).

Quisiera, entonces, hacerme cargo de la primera pregunta que anuncié:
sPor qué? ;Como fue posible el Holocausto? Para hacerlo, voy a centrarme en los
argumentos desarrollados por Bauman®, aludiendo también, en algunos aspectos, a
Arendt.™

9. BAUMAN, Zygmunt. Modernidad y Holocausto. Toledo: Sequitur, 1997 (traduccion de Ana Mendoza).
10. ARENDT, Hannah. Los origenes del totalitarismo. Madrid: Taurus, 1998 (traduccién de Guillermo
Solana).
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Como ya lo anuncié, en este ensayo no pretendo desarrollar sisteméaticamente
ninguna idea, dificilmente podria hacerlo partiendo por la extension del mismo, ni
tampoco haré una exposicién metddica de las tesis de Bauman sino, més bien, entraré
y saldré de ellas con total libertad para resaltar aquellos puntos que me interesan
con el objetivo de llevar a cabo con éxito mi tarea de disenso, ya que adoptaré
inevitablemente un punto de vista contrario a los postulados desarrollados por el
autor en cuestion.

Si uno tuviera que resumir en pocas frases la tesis de Bauman, deberia decir
algo como lo siguiente recogiendo sus propias palabras: “El Holocausto se gesto y se
puso en practica en nuestra sociedad moderna y racional, en una fase avanzada de
nuestra civilizacién y en un momento algido de nuestra cultura y, por esta razon, es
un problema de esa sociedad, de esa civilizacién y de esa cultura”''. De este modo,
“el Holocausto fue el resultado del encuentro Gnico de factores que, por si mismos,
eran corrientes y vulgares. Y que dicho encuentro result6 posible en gran medida
por la emancipacién del Estado politico (...) del control social, como consecuencia
del progresivo desmantelamiento de las fuentes del poder y de las instituciones no
politicas de la auto-regulacion social”."

El Holocausto no fue entonces la negacion de la modernidad sino, al contrario,
se produjo gracias a ciertos factores que la civilizacion moderna ha posibilitado,
creado y proporcionado. La tragedia de la solucion final es precisamente que se llevo
a cabo en la misma sociedad en que vivimos y que fue ella la que hizo posible esta
tragedia humana y, lo que es peor, que no habia nada en ella que pudiera detenerla
eficazmente.

Pero lo pavoroso no termina ahi, ya que si seguimos el hilo conductor de
la argumentaciéon de Bauman la conclusion es terrorifica: nada nos asegura que
no vivamos en nuestras propias narices un préoximo Holocausto puesto que, las
condiciones modernas que lo facilitaron y ayudaron para que fuera un genocidio
extraordinario y altamente exitoso, siguen latentes en nuestras vidas y, por lo tanto,
la posibilidad permanecera al acecho mientras existan los caracteres de la particular
modernidad que hemos construido.

;Cuaéles son esos factores tipicamente modernos que fueron complices activos
para que el Holocausto fuera un genocidio extraordinario? Obviamente son muchos
los factores que influyen y se confabulan para que un genocidio tan devastador
sea posible. Con todo, interesa destacar ahora aquellos factores que Bauman
denomina como completamente connaturales a la sociedad moderna y que fueron
decisivospara el éxito del Holocausto. Estos son, en general, las normas de actuacion
tipicamente modernas, tecnolégicas y burocraticas y la mentalidad que las genera,

11. BAUMAN, Zygmunt. Modernidad y Holocausto, op. cit., p. XIII.
12. Ibid., p. XVII.
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institucionaliza, mantiene y reproduce. Asi, el Holocausto debe ser explicado no
como una prueba de la fragilidad de la sociedad moderna sino, a la inversa, como
una demostracién de su terrible potencial.

La primera sefal del exitoso proceso de institucionalizacién de estos factores
modernos catalizadores del Holocausto es la burocratizacion, monopolizacion y
centralizacion de la violencia que, si bien abandona el mundo de lo cotidiano, se
legitima por su uso técnico, racionalizado y eficiente al servicio de la propia sociedad
moderna, del gran jardinero disefador.

El segundo paso, a su turno, es la disociacion de los medios vinculados a la
violencia institucionalizada de la valoracion moral de sus fines. Para ello, el giro
burocratico se sustenta en la division del trabajo en forma meticulosa y funcional vy,
ademas, en la sustitucion de la responsabilidad moral por la responsabilidad técnica.
En fin, el Gltimo paso es la deshumanizacién de los objetos sobre los cuales actta la
burocracia, es decir, la posibilidad de representar al otro, despojado de toda relevancia
ética, como un elemento puramente técnico que constituye un eslabon en la cadena
de la eficiencia.

Cumplidos escrupulosamente cada uno de los pasos apuntados se configura,
en opiniébn de Bauman, la impotencia de la sociedad moderna para garantizar
una utilizacion correcta de los poderes que ella misma habia creado, entre los
mas importantes, la ciencia. En sintesis, y en las propias palabras de Bauman, “los
portadores del grandioso proyecto que gobernaba el moderno Estado burocratico
se liberaron de las restricciones de las fuerzas no politicas, es decir, econdémicas,
sociales y culturales. Esta es la receta del genocidio. El genocidio es parte integrante
del proceso por medio del cual se pone en practica el proyecto grandioso. £/ proyecto
le confiere legitimidad. La burocracia de Estado le proporciona el vehiculo. Y la
pardlisis de la sociedad le da luz verde”."?

El desastroso panorama que nos dibuja Bauman so6lo fue posible bajo una
peculiar forma de Estado, la que exclusivamente pudo concebirse y expandirse en la
modernidad, como una especie de hipertrofia enfermiza de la ideologia modernista:
el Estado Totalitario.

Siguiendo a Arendt', el totalitarismo puede caracterizarse por una serie de
rasgos singulares, los que paso a analizar sumariamente. Para empezar, debe dejarse
claro que el totalitarismo difiere, conceptualmente, de otras formas de opresion
politica que eran histéricamente conocidas, como es el caso del despotismo, la tiranfa

13. Ibid., p. 149.
14. ARENDT, Hannah. Los origenes del totalitarismo, op. cit., pp. 559-580.
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o la dictadura. Con esto, lo que deseo resaltar es que el totalitarismo es una forma
singularizante y nueva de dominacién, que donde se alza triunfante termina por
destruir todas las tradiciones sociales, legales y politicas.

Su objetivo principal es, cualquiera sea laideologfa en la que se base, transformar
a las clases en masas, suplantando el sistema partidista por un régimen de partido
nico que se pervierte a si mismo en un movimiento de masas que, originalmente,
atna al populacho con la élite, pero luego sacrifica a todos, los incluidos y también
los excluidos, por aquellos fanaticos chiflados, cuya falta de reflexividad es la garantia
de su lealtad absoluta a la causa escogida.

El totalitarismo no es una nueva forma de tirania, es decir, aquella forma de
gobierno ilegal que se sustenta en el poder ejercido por un solo hombre o mujer,
desplegado arbitrariamente, al margen de las leyes, en el propio interés del tirano y
hostil a los intereses de los gobernados, cimentando, en fin, en el temor mutuo entre
dominador y oprimidos.

Al contrario, el totalitarismo no es ilegal en este sentido, puesto que no opera
sin la guia de la ley ni es arbitrario porque argumenta que se cine, rigurosamente, a
las reglas de la naturaleza (la raza) o de la historia (el espiritu del progreso), de las que
supuestamente proviene la fuente de legitimacion de las leyes positivas.

“Esta es la monstruosa y sin embargo aparentemente incontestable
reivindicacion de la dominacion totalitaria, que, lejos de ser ‘ilegal’, se remonta a las
fuentes de la autoridad de las que las leyes positivas reciben su legitimacion Gltima,
que, lejos de ser arbitraria, es mas obediente a esas fuerzas suprahumanas de lo que
cualquier Gobierno lo fue antes y que, lejos de manejar su poder en interés de un solo
hombre, estd completamente dispuesta a sacrificar los vitales intereses inmediatos
de cualquiera a la ejecucion de lo que considera ser la ley de la Historia o la ley de
la Naturaleza (...) La ilegalidad totalitaria, desafiando la legitimidad y pretendiendo
establecer el reinado directo de la justicia en la Tierra, ejecuta la ley de la Historia o de
la Naturaleza sin traducirla en normas de lo justo y lo injusto para el comportamiento
individual. Aplica directamente la ley a la Humanidad”."

Ahora bien, estas leyes de la naturaleza, para los nazis, o las leyes de la historia,
para los bolcheviques, son leyes en movimiento o en accion, es decir, forman parte
de un proceso continuo de la humanidad, como producto de una evolucion natural
o histérica, que no se detiene necesariamente en la generacion actual de los seres
humanos y, por lo mismo, los sujetos individuales de esa generacion pueden ser
sacrificados en nombre de ese destino de grandeza que nos espera.

15. Ibid., p. 561.
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De este modo, el término “ley” deja de expresar el marco de estabilidad dentro
del cual pueden tener lugar las acciones humanas, convirtiéndose en manifestacion
del movimiento mismo.'®

;Como se aplican estas leyes de la naturaleza o de la historia? Pues bien,
la herramienta a través de la cual se implementan estas leyes es el terror. Este, a
diferencia de una dictadura o una tirania, no se utiliza s6lo para la supresion de
la disidencia sino, mucho mas que eso, para la realizacion misma de las leyes en
movimiento; su fin esencial es hacer posible que la fuerza de la naturaleza o de la
historia se imponga.

Silalegalidad es laimagen propia de la reptblicay lailegalidad es la esencia de
la tirania, en el caso del totalitarismo el terror es la forma mas pura de la dominacion.
“El terror, como ejecucion de una ley de un movimiento cuyo objetivo Gltimo no es
el bienestar de los hombres [y mujeres] o el interés de un solo hombre [o mujer],
sino la fabricacion de la Humanidad, elimina a los individuos a favor de la especie,
sacrifica a las ‘partes’ a favor del “todo’. La fuerza supranatural de la Naturaleza o de
la Historia tiene su propio comienzo y su propio final, de forma tal que s6lo puede ser
obstaculizada por el nuevo comienzo vy el final individual que suponen realmente la
vida de cada individuo”."”

Pero, ;cudl es el método que entrena a los sujetos para su sacrificio, ya sea
como ejecutores o victimas, de esas leyes implacables de las que vengo hablando?
Este aprendizaje que, s6lo culmina cuando cada persona se somete y se arroja al
designio de su destino, es preparado por la ideologfa. Esta se caracteriza por su
estatus pseudocientifico, pretende erigirse como una filosofia cientifica de la historia
y su devenir. Asi, la palabra “raza” para el nazismo no significa, en verdad, una
preocupacion auténtica por las razas y su estudio “serio” sino, sencillamente, la idea
que permite explicar el movimiento de la historia y la culminacién de las leyes que
la gobiernan. Respecto de este punto, las ideologias totalitarias presentan algunas
caracteristicas que las diferencian de cualquier otra ideologfa.

16. Puede verse la inspiracion hegeliana, aunque tergiversada, de estas ideas. Para Hegel, la estructura del
universo debfa ser de tal modo que fuera la encarnacion y expresion del Geist logrando su autoconciencia
mediante ese reconocimiento a través de los espiritus finitos que poseen conciencia, es decir, nosotros
mismos. Al entender el orden del mundo de este modo, comprendemos cabalmente que lo mas importante
para nuestra propia identidad es que somos, precisamente, la encarnacion del Geist y, por lo mismo, todo
nuestro saber se convierte en el autoconocimiento del espiritu universal del cual somos medios. Ahora bien,
al alcanzar su plena autoconciencia, el Geist ha arribado a su mas perfecta autoexpresion y, por ende, ha
conquistado su libertad, moldeando su vehiculo —es decir, el ser humano- de forma tal que éste a su vez
ha logrado su plena autoexpresiony libertad también. Para un analisis de lafilosoffa hegeliana, especialmente
desde la perspectiva de la influencia de Hegel en varios de los debates contemporanos en filosofia politica,
puede verse TAYLOR, Charles. Hegel y la sociedad moderna. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica,
1983, especialmente pp. 13-69 (traduccion de Juan José Utrilla).

17. ARENDT, Hannah. Los origenes del totalitarismo, op. cit., p. 565.
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En primer lugar, éstas se presentan a si mismas como explicaciones totales, o
sea, prometen una elucidacion de todo el acontecer historico: el pasado, el presente
y el futuro. En segundo lugar, en la elaboracion de esta explicacion, la ideologia se
independiza de toda experiencia, se emancipa de la realidad, prescinde de ella para
construir una “nueva” realidad servil a sus pretensiones pseudocientificas. En este
proceso juega un papel fundamental la propaganda del régimen y el adoctrinamiento
de las masas, previamente adobadas de suficiente sebo, para lograr la emancipacion
de la experiencia, de la reflexion o, incluso, del sentido comuan.

Con todo, no se debe menospreciar el poder de la ideologfa totalitaria. Tanto
Hitler como Stalin se pavoneaban de su implacable consistencia; sus argumentos
supuestamente descansaban en la irresistible fuerza de la logica. En efecto, la
propaganda amoldaba las mentes para aceptar premisas absurdas y luego la
ideologia construia, aparentemente, con el poder incontrarrestable de la logica, el
“frio razonamiento” de que algunos debfan morir, porque estaban condenados a la
muerte por la fuerza légica de los argumentos. “La preparacion de las victimas y de
los ejecutores que requiere el totalitarismo (...) no es la misma ideologia —el racismo
o el materialismo histérico, sino su légica inherente. El argumento mas persuasivo al
respecto, un argumento del que tanto Hitler como Stalin se sentian muy orgullosos, es:
‘Usted no puede decir A, sin decir By C y etcétera’, hasta llegar al final del alfabeto
homicida. Aqui parece hallar su fuente la fuerza coactiva de la légica; surgen de
nuestro propio temor a contradecirnos. Hasta el punto de que la purga bolchevique
logré que sus victimas confesaran crimenes que jamas habian cometido, descansa
en ese temor basico y arguye de la siguiente manera: ‘Todos estamos de acuerdo en
la premisa de que la Historia es una lucha de clases y en el papel del partido en su
direccion. Usted sabe por eso que, histéricamente hablando, el partido siempre tiene
la razon’”.1®

En suma, la preparacion a la que he aludido ha culminado con éxito, cuando
las personas no s6lo se transforman en nazis o comunistas convencidos sino que, mas
que eso, cuando producto del aparato propagandistico totalitario, son incapaces de
distinguir el hecho de la ficcién, lo verdadero de lo falso.

Llegamos asi al altimo eslabon que en opinion de Arendt completa al
totalitarismo. Este es la soledad que azota a las personas bajo la dominacioén totalitaria,
la que va mucho mas alla del simple aislamiento politico de las tiranfas. Al totalitarismo
no le basta el aislamiento en la vida publica, exige también la destruccion de la vida
privada. No se contenta s6lo con el no disenso sino que reclama la adhesion, la
lealtad absoluta, la abdicacion de la personalidad propia, triunfa cuando se produce
el desarraigo y la superfluidad de todas y cada una de las personas. Desarraigo que se

18. Ibid., p. 573.
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traduce en la pérdida de un lugar reconocido en el mundo y superfluidad que implica
no pertenecer en sentido alguno al mundo.

En las propias palabras de Arendt, la lealtad total, base psicologica de
la dominacion totalitaria, s6lo puede esperarse que “provenga del ser humano
completamente aislado, quien, sin otros lazos sociales con la familia, los amigos,
los camaradas o incluso los simples conocidos, deriva su sentido de tener un lugar
en el mundo solo de su pertenencia a un movimiento, de su afiliacion al partido. La
lealtad total es posible s6lo cuando la fidelidad se halla desprovista de todo contenido
concreto, del que surgen naturalmente los cambios de opinién”."®

Este desarraigo o superfluidad lo expresa muy bien Primo Levi cuando escribe
en general que: “Los personajes de estas paginas no son hombres. Su humanidad
esta sepultada, o ellos mismos la han sepultado, bajo la ofensa stbita o infligida a
los demés. Los SS malvados y esttpidos, los Kapos, los politicos, los criminales, los
prominentes grandes y pequenos, hasta los Hdftlinge indiferenciados y esclavos, todos
los escalones de la demente jerarquia querida por los alemanes, estan paraddjicamente
emparentados por una unitaria desolacion interna”.?

O, en particular, en el momento que se refiere a los SS encargados del campo,
cuando la liberacion del mismo era inminente: “Pero los alemanes son sordos y
ciegos, encerrados en una coraza de obstinacion y de deliberada ignorancia. Una
vez mas han fijado la fecha del principio de la produccién de goma sintética: serd el 1
de febrero de 1945. Construyen refugios y trincheras, reparan los dafios, construyen,
combaten, mandan, organizan y matan. ;Qué otra cosa podrian hacer? Son alemanes:
este comportamiento suyo no es meditado y deliberado, sino que procede de su
naturaleza y del destino que han elegido. No podrian hacer otra cosa: si se hiere el
cuerpo de un agonizante la herida empieza a cicatrizar, aunque todo el cuerpo vaya
a morirse al dfa siguiente”.?'

Y, al pronunciarse sobre la propia deshumanizacion de los presos, Levi no es
menos incisivo: “Al pie de la horca, los SS nos vefan pasar con miradas indiferentes:
su obra estaba realizada y bien realizada. Los rusos pueden venir ya: ya no quedan
hombres fuertes entre nosotros, el Gltimo pende ahora sobre nuestras cabezas, y para
los demas, pocos cabestros han bastado. Pueden venir los rusos: no nos encontraran
mas que a los domados, a nosotros los acabados, dignos ahora de la muerte inerme
que nosespera (...) Destruir al hombre es dificil, casi tanto como crearlo: no hasido facil,

19. Ibid., p. 405.

20. LEVI, Primo. Si esto es un hombre. Barcelona: Muchnik Editores, 2002, p. 209 (traduccién de Pilar
Gomez Bedate).

21. Ibid., pp. 241y 242.

22 RevisTA EscueLA DE DERECHO - ARO 7, NUMERO 7, 2006



EL HOLOCAUSTO DE LA MODERNIDAD

no hasidobreve, pero lo habéis conseguido, alemanes. Henos aquidociles bajo vuestras
miradas: de nuestra parte nada tenéis que temer: ni actos de rebeldfa, ni palabras de
desafio, nisiquieraunamirada que juzgue”?2. Y, enfin, casi al terminar su libro sentencia
draméticamente respecto de los supervivientes del campo, los que habian sucumbido
ante la dominacion total lo siguiente: “Yaciamos en un mundo de muertos y de larvas.

La dltima huella de civismo habia desaparecido alrededor de nosotros y
dentro de nosotros. La obra de bestializacion de los alemanes triunfantes habfa sido
perfeccionada por los alemanes derrotados (...) Es hombre quien mata, es hombre
quien comete o sufre injusticias; no es hombre quien, perdido todo recato, comparte
la cama con un cadaver. Quien ha esperado que su vecino terminase de morir para
quitarle un cuarto de pan, estd, aunque sin culpa suya, mas lejos del hombre pensante
que el mas zafio pigmeo y el sadico mas atroz (...) Parte de nuestra existencia reside
en las almas de quien se nos aproxima: he aqui por qué no es humana la experiencia
de quien ha vivido dfas en que el hombre ha sido una cosa para el hombre (...)”.2

Podemos hacer un listado de los rasgos totalitaristas: a) Ideologia oficial
compulsiva y excluyente, que somete el orden y la legalidad a los designios de las
leyes de la naturaleza o de la historia, que s6lo dicha ideologia es capaz de expresar
adecuadamente; b) Partido Gnico fuertemente burocratizado, conducido por un lider
carismatico que habla y respira por y para la comunidad; c) Existencia de una policia
terrorista que impone el terror; d) Monopolio de todos los medios de comunicacion
y control absoluto de la propaganda; e) Economia centralizada; y f) Desarraigo y
superfluidad del ser humano considerado individualmente, que pasa a ser objeto de
control pablico y privado. Dicho de otra forma, a la dominacion totalitaria le importa
incluso, y si pudiera lo controlaria, los pensamientos de las personas, puesto que
éstas son meros medios para el cumplimiento de los fines naturales o historicos que
la comunidad esta llamada a satisfacer.?

He intentado, hasta este momento, exponer como el Holocausto fue posible,
sefialando que éste sélo podia surgir en la modernidad y bajo una nueva forma de
estado: el totalitario.

22. Ibid., pp. 257 y 258.

23. Ibid., p. 295.

24. Desde un punto de vista mas estrictamente juridico, el estado totalitario presenta las siguientes
caracteristicas: a) Lanegacion del imperio de laley como expresion de lavoluntad popular; b) Indiferenciacion
depoderes; c) Ausenciade controldelosactosde laadministracion; d) Negacionde losderechosfundamentales
a las personas; e) Implantacion de la cultura de la violencia, el terror y el medio; y f) Ideologfa excluyente.
Véase DIAZ, Elfas. Estado de derecho y sociedad democratica. Madrid: Taurus, 1998.
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Con este andlisis cierro, lo que podria denominarse, la parte destructiva
del presente trabajo, y ahora quisiera transitar pausadamente a lo que llamaria
la parte constructiva de este andlisis, acercindome progresivamente a esbozar
las posibles respuestas a la pregunta que queda todavia pendiente: ;como
evitar un nuevo Holocausto? Para ello, quisiera enfatizar algunas ideas que
me parecen relevantes para tender el puente entre el pasado y el presente.

El totalitarismo, como se ha dicho, s6lo surge en las naciones impulsadas por
un fuerte movimiento de modernizacion puesto en marcha por la burocratizacion
industrial y la comunicacion de masas. Para alcanzar sus objetivos, debe aniquilar
todo vestigio de libertad personal pero, al mismo tiempo, y para lograr plenamente
el desarraigo personal, debe destruir las filiaciones culturales, la sociedad civil, los
horizontes de sentido comin que constituyen a las personas de una comunidad. En
vez de eso, el totalitarismo triunfante nos somete, ahora transformados todos y cada
uno en un populacho uniforme, en una multitud docil bajo la orden de un caudillo que
representa la fuerza de la historia y la Gnica identidad posible para la comunidad.

Si lo anterior es cierto, y asi lo creo, dos son los caminos a explorar para
poner contrapesos efectivos al totalitarismo: por un lado, la reinstalacion del sujeto
como protagonista fundamental de la modernidad, pero ya no puesto al servicio de
la razén instrumental sino que restaurado en su dimension ética y, por otro lado, la
recuperacion y fortalecimiento de los lazos sociales, de los vinculos comunitarios que
forman parte importante en la redefinicion de la persona como sujeto principal del
proyecto ilustrado.

En suma, si el totalitarismo es la enfermedad social mas grave que produjo el
siglo XX, nuestros pasos deben encaminarse de modo tal que evitemos los dos focos
de atencion mas importantes para la ideologia totalitaria: la destruccion del sujeto
y el reemplazo de un complejo entramado de fuerzas sociales influyentes, como
[imite al actuar del Estado, por una concepcién tinica y monocorde de la comunidad
encarnada en el lider.>

La ideologfa nazi cumple con creces lo que vengo diciendo, es decir, por una
parte, eleva a una existencia metafisica distinta de los individuos a la comunidad
del pueblo, realidad que antecede y se coloca por sobre los individuos y, por otra
parte, que no es mas que la otra cara de la moneda, aniquila al sujeto ontolégica y
epistemologicamente. Digamos, entonces, ya para hacer el transito definitivo hacia la
parte constructiva de este trabajo, algunas cosas respecto de la “teoria nazi”.

25. BAUMAN, Zygmunt. Modernidad y Holocausto, op. cit., pp. 145-152.
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En primer lugar, la comunidad del pueblo aleman es una entidad, sustentada
en larazay en latierra que le es connatural, que tiene una existencia propia, distinta
de los individuos que la componen y que es autoevidente por si misma.

En segundo lugar, el Fiihrer es la voz de la historia, es la encarnacion del espiritu
aleman que lo nutre e ilumina. Si esto es asi, el Fiihrer se enlaza directamente con la
comunidad, es al mismo tiempo la voz del pueblo y éste habla a través de él.

En consecuencia, el Fiihrer no puede equivocarse porque representa la fuerza
viva de la comunidad del pueblo, su voz es el sentir de la comunidad y ésta es el
manantial desde donde surge el Fiihrer.

Por Gltimo, el individuo como tal no existe, estd sometido totalmente a la
comunidad, por lo tanto, la vida de cada persona no es de ella misma sino que le
pertenece a la comunidad. La ética de la comunidad se imprime en el sujeto, su
“libertad” es cumplir el lugar que la comunidad previamente ha determinado para
él y si no lo hace es un extrafio a ella y debe ser extirpado para mantener la salud
de la comunidad del pueblo. La ideologia nazi desconoce por completo la categoria
epistemologica del sujeto, en consecuencia, los sujetos no tienen capacidad moral
ni juridica. El miembro del pueblo aleman no tiene capacidad sino para cumplir
su funciéon en la comunidad. No sé es ciudadano, mas bien se forma parte de un
todo organico y s6lo como pieza de esa entidad el sujeto tiene razén de ser. Dicho
funcionalismo alcanza incluso a los judios, éstos constituyen una raza incapaz de
vivir y, por lo tanto, deben ser exterminados. Es, como dirfa Hitler, nada mas que
aplicacion del mas frio razonamiento que toda persona juiciosa aceptaria. El problema
radica, claro esta, en las premisas absurdas de la ideologia nazi como, por ejemplo,
que la atribucion de derechos tiene algo que ver con la raza. Lo que olvidaron
Hitler y los idedlogos del nazismo es que las premisas también deben someterse a la
razonabilidad.

Si bien hoy no vivimos, evidentemente al menos, bajo una ideologia como
la que acabo de describir, sin embargo, se mantienen implicitos algunos de los
supuestos del discurso nazi y, sobre todo, permanece en pie la concepcion del
Estado moderno burocratico, lo que lleva a Bauman, por ejemplo, a mostrarse mas
bien escéptico respecto de la existencia de frenos efectivos a la ocurrencia de un
nuevo Holocausto. Yo, en cambio, defenderd la tesis opuesta. Mi opinion es que la
modernidad recuperada, desde sus origenes, con las correcciones necesarias es la
Unica posibilidad de la que disponemos para evitar nuevos Auschwitz.

Hasta ahora, creo, la modernidad sélo ha sido limitada, puesto que no se liberé
de todas las amarras que prometi6 dejar atras. En efecto, si bien se emancip6 del
sometimiento a la ley de Dios, quedo6 supeditada a la ley de la historia o de la razén
instrumental.
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La actual crisis de la modernidad, que a algunos les parece una ruptura con
la secularizacion y el valor de servirse de la propia razon, es mas bien el umbral de
una modernidad mas completa, una revalorizacion del proyecto ilustrado que pasa
por la recuperacion de la idea de un sujeto que si se toma en serio el atrévete a saber
kantiano, que lo aplica a todas las facetas de su vida, pero que comprende, ademas,
que la razén no se yergue en oposicion a la afectividad, la empatia y la identificacion
con el otro concreto, es decir, que exige una reconsideracion del agente moral, no
como uno que se sitGa abstractamente por sobre su contexto sino que lo asume como
propio.?®

La empresa que tenemos por delante es, en primer lugar, una redefinicion de
la ciudadania y, en segundo lugar, relacionado fntimamente con lo anterior, hallar
un nuevo lugar para la comunidad en la definicion del sujeto. Con toda seguridad, la
nueva modernidad debe escribirse de la mano de ciertos feminismos y algunas criticas
comunitaristas, con el fin de recuperar verdaderamente el legado de la Ilustracion.

Pero volvamos, para finalizar esta seccion, sobre Bauman ; Tiene razon Bauman?
;Es efectivo que el Holocausto es la culminacion de la modernidad y su monstruoso
potencial? ;Ha fracasado el proyecto moderno? ;Modernidad y Holocausto van de
la mano? Creo que Bauman se equivoca. En lo que sigue intentaré esbozar parte del
modo en que, segn mi opinion, la modernidad debe ser repensada y nombrada
para que salgamos del laberinto en que nos hemos visto acorralados. De este modo,
me referiré a la aceptacion, aunque sea parcial, de cierta critica comunitarista; v,
segundo, a una reformulacion de la idea de ciudadanfa.

26.SANCHEZ, Cristina. “Feminismo y Ciudadania”, en Diaz Elfas y Colomer, José Luis (eds.), Estado, justicia
y derechos. Madrid: Alianza, pp. 360-367.
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I1l. Renombrando la modernidad: el espacio para la
autonomia

“Dedico estas palabras a las cosas de la vida que no comprendo,

a todas y cada una de las cosas que mueren ante mis ojos.

Dedlico estas palabras a la imposibilidad de encontrar una palabra
igual al silencio que se halla en mi interior” (Auster, Paul, Espacios
Blancos).

“No nos gusta hablar de nuestras experiencias. los que estuvieron dentro
no necesitan de estas explicaciones y los demas no entenderian ni cémo
nos sentimos entonces ni cémo nos sentimos ahora” (Frankl, Viktor E., El
Hombre en Busca de Sentido).

“Los poemas (...) se dlirigen hacia algo. ;Hacia qué? Hacia un lugar
abierto que puede ser habitado, hacia un sujeto a quien es posible
dirigirse, y tal vez hacia una realidad a la que es posible referirse”
(Celan, Paul)

Auster escribe, en uno de sus poemas tempranos que cuando “algo sucede y,
desde el instante en que comienza a suceder, nada puede volver a ser lo mismo”?.
Pareciera que estas palabras nos indican con una logica implacable que, tratese de
sucesos insignificantes o importantes, cualquier acontecimiento puede cambiar para
siempre nuestras vidas. Pues bien, el Holocausto, desde el mismo momento en que
comenzo6 a suceder, cambi6 para siempre el curso de la humanidad.

Pero, antes es necesario contestar una pregunta insoslayable: jse puede
hablar sobre el Holocausto cuando éste constituye un quiebre entre lo posible y lo
imposible, entre lo imaginable y lo inimaginable? Dicho de otra manera, no se puede
escribir nada sobre el exterminio de los judios europeos a no ser que previamente se
cuestione el acto mismo de escribir. Aparece como impostergable, antes de escribir
algo sobre el Holocausto, o sobre la nueva autocomprension de la modernidad, forzar
los limites del lenguaje, condendndonos a un exilio de duda permanente, a crear
nuevas palabras que hablen por aquellos que no pueden hablar.

Y, mientras escribo estas ideas, se me viene a la mente el siguiente dialogo:
“(...) Ver4, estoy en el proceso de inventar un nuevo lenguaje. Teniendo que

hacer un trabajo como ése, no puedo preocuparme por la estupidez de los demas. En
cualquier caso, todo es parte de la enfermedad que estoy tratando de curar.

27. AUSTER, Paul. Pista de despegue. Barcelona: Anagrama, 1998, p. 87 (traduccion de Jordi Doce).
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- ¢{Nuevo lenguaje?

- Si. Un lenguaje que al fin dird lo que tenemos que decir. Porque nuestras
palabras ya no se corresponden con el mundo. Cuando las cosas estaban enteras nos
sentiamos seguros de que nuestras palabras podian expresarlas. Pero poco a poco
estas cosas se han partido, se han hecho pedazos, han caido en el caos. Y sin embargo
nuestras palabras siguen siendo las mismas. No se han adaptado a la nueva realidad.
De ahf que cada vez que intentamos hablar de lo que vemos, hablemos falsamente,
distorsionando la cosa misma que tratamos de representar. Esto ha hecho que todo
sea confusion y desorden. Pero las palabras, como usted comprende, son susceptibles
de cambio. El problema es como demostrarlo. Por eso trabajo ahora con los medios
mas simples, tan simples que hasta un nifio pueda comprender lo que digo. Considere
una palabra que remite a una cosa: ‘paraguas’, por ejemplo. Cuando digo la palabra
‘paraguas’, usted ve el objeto en su mente. Ve una especie de bastéon con radios
metalicos plegables en la parte superior que forman una armadura para una tela
impermeable, la cual, una vez abierta, le protegera de la lluvia. Este Gltimo detalle es
importante. Un paraguas no sélo es una cosa, es una cosa que cumple una funcién, en
otras palabras, expresa la voluntad del hombre. Cuando uno se para a pensar en ello,
todos los objetos son semejantes al paraguas, en el sentido que cumplen una funcién.
Ahora, mi pregunta es la siguiente: ;qué sucede cuando una cosa ya no cumple su
funcion? ;Sigue siendo la misma cosa o se ha convertido en otra? Cuando arrancas
la tela del paraguas, ;el paraguas sigue siendo un paraguas? Abres los radios, te los
pones sobre la cabeza, caminas bajo la Iluvia, y te empapas. ;Es posible continuar
llamando a ese objeto un paraguas? En general, la gente lo hace. Como maximo,
dirdn que el paraguas esta roto. Para mf eso es un serio error, la fuente de todos
nuestros problemas. Puesto que ya no cumple su funcion, el paraguas ha dejado de
ser un paraguas. Puede que se parezca a un paraguas, pero ahora se ha convertido en
otra cosa. La palabra, sin embargo, sigue siendo la misma. Por lo tanto, ya no puede
expresar la cosa. Es imprecisa; es falsa; oculta aquello que deberia revelar. Y si ni
siquiera podemos nombrar un objeto corriente que tenemos entre las manos ;cémo
podemos esperar hablar de las cosas que verdaderamente nos conciernen? A menos
que podamos comenzar a incorporar la nocion de cambio a las palabras que usamos,
continuaremos estando perdidos.

- ;Y su trabajo?

Mi trabajo es muy sencillo. He venido a Nueva York porque es el mas desolado
de los lugares, el mas abyecto. La decrepitud estd en todas partes, el desorden
es universal. Basta con abrir los ojos para verlo. La gente rota, las cosas rotas,
los pensamientos rotos. Toda la ciudad es un montén de basura. Se adapta
admirablemente a mi propésito. Encuentro en las calles una fuente incesante
de material, un almacén inagotable de cosas destrozadas. Salgo todos los
dias con mi bolsa y recojo objetos que me parecen dignos de investigacion.
Tengo ya cientos de muestras, desde lo desportillado a lo machacado, desde
lo abollado a lo aplastado, desde lo pulverizado a lo putrefacto.
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- 3Y qué hace usted con esas cosas?

- Les pongo nombre.

- ;Nombre?

- Invento palabras nuevas que correspondan a las cosas.

- Ah. Ya entiendo. Pero ;como lo decide? ;Como sabe si ha encontrado la
palabra adecuada?

- Nunca me equivoco. Es una funcién de mi genio.

- jPodria usted darme un ejemplo?

- ;De una de mis palabras?

- Sf.

- Lo siento, pero eso es imposible. Es mi secreto. Compréndalo. Una vez que

se publique mi libro, usted y el resto del mundo lo sabran. Pero por ahora
tengo que callarmelo.

- Informacioén reservada.
- Eso es. Estrictamente confidencial.
- Lo siento.

- No se decepcione demasiado. Ya no tardaré mucho en ordenar mis
hallazgos.

Entonces empezaran a ocurrir grandes cosas. Serd el acontecimiento mas
importante en la historia de la humanidad”.?®

Aparece, entonces, como inevitable la tarea de renombrar todas las palabras,
y siguiendo con la metafora austeriana —que tiene profundas e insospechadas
conexiones con Wittgenstein— especialmente, para poder hacernos cargo de la
segunda pregunta, esto es, ;como evitar que suceda otra vez?, es imprescindible
acometer la tarea de renombrar la modernidad. Debo decir que la propia formulacién
de la pregunta tiene algtn grado de ingenuidad importante: mientras escribo hay,
por lo menos, un genocidio en medio de Africa que dramaticamente todavia persiste
(aquél que enfrenta, en la Reptblica Democrética del Congo a los Lendu y los Hema,
sin olvidar, por cierto, el recuerdo todavia muy fresco en la memoria, de lo que pas6
en Ruanda).

28. AUSTER, Paul. Ciudad de Cristal, en La trilogia de Nueva York. Barcelona: Anagrama, 1997, pp. 87-89
(traduccion de Maribel De Juan).
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;Como renombramos, entonces, a la modernidad? Estoy de acuerdo con
Bauman que las causas del Holocausto pueden rastrearse en ciertas caracteristicas de
la sociedad moderna heredera del proyecto ilustrado, pero esto no significa que dicho
proyecto haya sido la fuente de la cual se nutri6 el genocidio nazi. Por supuesto que
los peligros de la modernidad estan en la hipertrofia de sus propias caracteristicas,
pero cuando dicha hipertrofia se produce ;no hemos abandonado en verdad la propia
modernidad, no nos hemos apartado de sus principios constitutivos? Yo opino que si.

Asi como el cancer es, en la gran mayorfa de los casos, una elaboracién
desenfrenada de células sanas que se hipertrofian y luego de ello se enferman y danan
al cuerpo que las cobija, no por eso dirlamos que la persona fue la que cre6 el cancer
o que ella ya se encontraba enferma o que el tumor maligno que se desarrollaba en
su cuerpo es propio de la salud de la persona, siendo que es mas bien la negacion
precisamente de dicha salud. Del mismo modo, el cancer del Holocausto no estaba
inscrito en el ideario moderno, aunque sus causas puedan rastrearse en la propia
modernidad, pero éste es la negacion precisamente del proyecto moderno.

El Holocausto se produce por la hipertrofia de s6lo uno de los aspectos del
proyecto ilustrado, esto es, el desarrollo desenfrenado de la razén instrumental o
tedrica, negando de ese modo las bases mismas de la llustracion. El atrévete a saber
de Kant pretendia iluminar todas las esferas de la vida, incluyendo, por cierto, la
razon practica, esto es, los asuntos relacionados con los dilemas morales. Lo que
sucedio fue el desarrollo unilateral de la razén instrumental y su hija predilecta, la
ciencia, la que se consideraba la Gnica forma de conocimiento fiable, apoyada por
la magnifica construccion teorica del positivismo légico que, a inicios del siglo XX,
tenfa relegado al sin sentido y al gheto de la pura irracionalidad las disciplinas que,
como dijo Tolstoi, responden aquellas dos Gnicas preguntas que genuinamente nos
interesan: como debemos vivir y cémo debemos comportarnos.

Creimos firmemente que la ciencia iba a ser la salvadora y purificadora de
nuestras conciencias, nos entregamos ciegamente a ella y nos golpe6 en la cara. En
definitiva, la modernidad no ha fracasado, mas bien es un proyecto inconcluso, que
hoy intenta producir respuestas para los temas vinculados a la razén practica y ya
no ve con irreflexivo optimismo a los hombres de blanco, que en forma aséptica y
neutral faltaron a su promesa de crear mas y mejor conocimiento en los laboratorios
de la razon instrumental. El propio Bauman parece coincidir cuando sostiene que
“la ciencia, de forma indirecta, aunque fundamental para su funcién social general,
despejo el camino al genocidio socavando la autoridad y poniendo en tela de juicio
la fuerza vinculante de todo el pensamiento normativo, en especial la religion y la
ética”.”

29. BAUMAN, Zygmunt. Modernidad y Holocausto, op. cit., p. 141.
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Si lo anterior es cierto, hoy estamos mejor que en 1933 para hacer frente a
la inhumanidad al servicio del control instrumental y racional de la eficiencia. Y
estamos mejor porque hemos comprendido que la modernidad como proyecto tenfa
una deuda pendiente, recrear e iluminar, echar luz sobre los antiguos dilemas que
arrinconan a la mujer y al hombre ético. Con el renacer de los temas vinculados a
la razén préactica hemos comenzado a construir los muros que puedan contener los
excesos que dieron lugar al Holocausto.

Si la autoconciencia, la autodeterminacion y la autorrealizacion (todas ellas
incluidas dentro de la autonomia) son los ejes del proyecto moderno, todo esta, como
dirfa Habermas, en recuperar cuanto de intersubjetivo hay en el prefijo «auto».

Dicha intersubjetividad se recupera, fortaleciendo una reinterpretacion de uno
de los principios basicos de la arquitectura ilustrada, me refiero a la autonomia®®. De
la enunciacion de este principio se sigue que la autonomfa es también una facultad y
que consiste, en términos generales, siguiendo la formulacién que ha hecho famosa
Dworkin®', en el derecho a ser tratado con igual consideracion y respeto, es decir,
el reconocimiento moral de que todas las personas poseemos, en igual medida,
la capacidad para enfrentarnos por si mismos al desafio de nuestras vidas, elegir
aquellos planes de vida més consistentes con nuestras convicciones y comportarnos
de acuerdo con ese ideario.

De este modo, la autonomia se comporta, en primer lugar, como una
concepcion del bien de segundo orden??, o sea, lo que es vital para toda persona es
que se le permita decidir como vivir o qué pensar, pero no se sabe realmente si las
decisiones que se tomen adhieren o no a una determinada idea preconcebida de lo
virtuoso. La vida que se ejercita diestramente en el valor de la autonomia es valiosa
con independencia si se dedica a perseguir o no bienes que pudieran considerarse
aberrantes, degradantes o sencillamente triviales para otros. Y, en segundo lugar, la
autonomia es constitutiva y no aditiva, es decir, nada contribuye al valor de una vida
si no existe una confirmacioén genuina por parte del sujeto.>

30. El principio de autonomia se puede enunciar sucintamente como sigue: “(...) siendo valiosa la libre
eleccion individual de planes de vida y la adopcion de ideales de excelencia humana, el Estado (y todos
los demas individuos) no debe interferir en esa eleccion o adopcion, limitandose a disefiar instituciones que
faciliten la persecucion individual de esos planes de vida y la satisfaccion de los ideales de virtud que cada
uno sustente e impidiendo la interferencia mutua en el curso de tal persecuciéon”. NINO, Carlos. Etica 'y
derechos humanos. Buenos Aires: Astrea, 1989, pp. 204 y 205.

31. DWORKIN, Ronald. Los derechos en serio. Barcelona: Ariel, 1989, pp. 380-395 (traduccion de Marta
Guastavino).

32. BARRY, Brian. La justicia como imparcialidad. Barcelona: Paidés, 1997, pp. 183 y 184 (traduccion de
José Tosaus Abadia).

33. DWORKIN, Ronald. Ftica privada e igualitarismo politico. Barcelona: Paidés, 1993, pp. 107 y 108
(traduccion de Antoni Domenech).
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Y la idea de la recuperacion del valor de la autonomia me obliga a hacer
alusion a una de las disputas historicas mas relevantes de la filosofia politica, aquella
que alude a dos formas distintas de entender la libertad, por un lado, la llamada
libertad de los antiguos (libertad politica) y, por otro, la denominada libertad de los
modernos (libertad individual)**. La primera de ellas, se asocia a las tesis republicanas
inspiradas en Rousseau y mds remotamente en la idea de la polis aristotélica, en
cambio, la segunda se asocia a la nocion de los derechos naturales de Locke.

La libertad de los antiguos pondria su acento en una faz fuertemente participativa
y activa por parte de los ciudadanos en el gobierno del Estado, ligada a la concepcion
del hombre como animal irremediablemente politico que realiza su naturaleza a
través de su comparecencia en las cuestiones civicas que ataien a la comunidad, en
cambio, la libertad de los modernos colocaria el acento en una dimension negativa,
es decir, la del poder de accién de un individuo libre de todo sefiorio e interferencia
del Estado.

La tension entre ambas formas de libertad es evidente. Pareciera ser que en las
sociedades contemporéaneas, habituadas ya de modo aparentemente irreversible al
pluralismo y a la fragmentacion de la moral social, lo que primordialmente importa
a los individuos es que el Estado les asegure un ambito amplio de independencia
privada, relegando a un lugar secundario la participaciéon activa y permanente en
la realizacion del poder colectivo porque ello podria acarrear el grave peligro de la
supeditacion de la persona a la comunidad, negando asi el caracter individualizado
y prioritario de los derechos.

Es mas, podria sostenerse, apoyandose en la tradicion liberal mas vigorosa, que
por el pluralismo constitutivo de las comunidades modernas, el ideal republicano de
los antiguos no sélo es peligroso por sus riesgos totalitarios sino que es, mucho mas
que eso, derechamente imposible desde un punto de vista factico.

Sin embargo, buena parte de la filosoffa moral y politica actual camina en
las proximidades de esta pugna entre las dos ideas de la libertad presentadas®. Asf,
por ejemplo, la disputa entre liberales y comunitaristas descansa, en buena medida,
en esta tension. Particularmente, y relacionado con la reformulacion de la idea de
autonomia, es atendible la critica comunitarista que se construye sobre el supuesto
de que el pluralismo, como rasgo estructural de las sociedad modernas, no deberia
ser visto como una propiedad positiva sino, al contrario, como un proceso de
desintegracion social y moral, como la atomizacion del cuerpo politico en discursos
individualistas, que han perdido toda conexion intersubjetiva.

34. MOUFFE, Chantal. El retorno de lo politico. Barcelona: Paidos, 1999, pp. 61-63 y 89-105 (traduccion
de Marco Aurelio Galmarini).

35. Ibid., pp. 89-105.

36. THIEBAUT, Carlos. Vindicacion del ciudadano. Barcelona: Paidés, 1998, pp. 51-76.
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Asi pues, parece inevitable reacomodar la concepcion liberal de tal modo
que pueda hacerse cargo de lo que el Gltimo Dworkin®” llama el argumento de la
integracion, o sea, aquella tesis que defiende que las comunidades politicas detentan
una vida comunal, cuyo éxito o fracaso forma parte de lo que determina si las vidas
de sus miembros son mejores o peores.

Para explicar la aceptacion del argumento de la integracion, desde un punto
de vista liberal, el fil6sofo echa mano a la analogia que también utilizara Rawls de
la vida comln de una orquesta®. Si bien una orquesta es una unidad de accion vy,
por lo mismo, los mGsicos consideran sus actuaciones como un todo y participan
de los triunfos y fracasos de la orquesta como si fueran los suyos propios, esto no
significa que al primer violinista le importen las conductas sexuales del clarinetista.
La orquesta tiene, por supuesto, una vida comun, pero ésta se reduce exclusivamente
a una vida musical.

Del mismo modo, la vida colectiva de una comunidad s6lo incluye los actos
considerados colectivos por las practicas y actitudes que crea la comunidad como
agente colectivo. Asf, esta vida comn incluye los actos de un gobierno, los que son
suficientes para satisfacer todas las condiciones de la agencia colectiva politica.

Pero, junto con la aceptacion del argumento de la integracion, es necesario
hallar un modelo adecuado que nos permita apreciar el valor de nuestras vidas. La
respuesta se encuentra en el disefio de lo que Dworkin llama el modelo del desafio que,
por oposicion a lo que denomina el modelo del impacto, ubica la virtud de una vida
buena en el valor que es inherente a la realizacion de una vida conseguida, es decir,
vivir una vida éticamente valiosa consiste en una particular version adverbial del bien
(praxis aristotélica) que consiste en enfrentar el desafio de la vida como un ejercicio
diestramente realizado mas que apreciado por su resultado. En cambio, el segundo,
otorga valor a una vida cuando las consecuencias de ésta acarrean una repercusion
objetiva sobre el mundo, estableciendo una concepcion del bien identificada por sus
consecuencias u obras (poiesis aristotélica) que se pesan, positiva o negativamente,
por comparacion de los impactos ejecutados por otras vidas.

37. Para la exposicion de las tesis de Dworkin he tenido a la vista los siguientes libros del autor: Etica privada
e igualitarismo politico, op. cit.; La comunidad liberal, op. cit.; y Sovereign Virtue. The Theory and Practice
of Equality. Cambridge (Mass.): Harvard University Press, 2000, pp. 211-284 (hay traduccion castellana de
Fernando Aguiary Mariajulia Bertomeu, Lavirtud soberana. Barcelona: Paidés, 2003). Parauna aproximacion
critica a las ideas del Gltimo Dworkin, véase BURLEY, Justine (ed.). Dworkin and his Critics. Blackwell
Publishing, 2004, pp. 70-109.

38. Véase RAWLS, John. El liberalismo politico. Barcelona: Critica, 1996, p. 238 (traduccién de Antoni
Domenech) y, del mismo autor, La Justicia como equidad. Una reformulacion. Barcelona: Paidés, 2002, p.
111 (traduccion de Andrés de Francisco).
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Ahora bien, nuestros impulsos e instintos reflejan estos dos modos antagoénicos.
Es manifiesto que el Iéxico del impacto figura en nuestros juicios sobre las vidas
que consideramos buenas. Admiramos a Saramago y a Mozart y explicamos nuestra
fascinacion mencionando Todos los Nombres y Las Bodas de Figaro. Sin embargo, otras
personas creen que es importante hacer por lo menos algo bien, que es fundamental
dominar algin campo del conocimiento, o algtn oficio no porque consigan con ello
mejorar el mundo (;qué puede importar que una persona mas consiga realizar algo
con una destreza media si otros pueden hacerlo mucho mejor?), sino sélo porque
ellos mismos lo han hecho. Mucha gente se fija objetivos completamente adverbiales:
quieren vivir, dicen, con integridad, haciendo las cosas a su modo, valerosamente,
de acuerdo con sus propias convicciones. Y este tipo de ambiciones no tiene sentido
en la logica del impacto. El modelo del desafio adopta, en cambio, el punto de vista
aristotélico de que una buena vida tiene el valor inherente de un ejercicio ejecutado
con destreza, sosteniendo que los acontecimientos, los logros y las experiencias
pueden tener valor ético aun si no tienen el menor impacto mas alla de la vida en la
que ocurren.

El modelo del desafio postula que vivir una vida es lo mismo que ejercitar
algo que requiere destreza, que la vida es el reto mas importante y global al que nos
enfrentamos, y que el quehacer humano es, precisamente, el propio hacer y no una
obra fuera de él.%°

Pero volvamos a la autonomfa, para cerrar el argumento. Esta tiene una
dimension autoexpresiva o libertaria que se identifica con la proteccion del interés
individual que tiene cada sujeto de dotarse para si de los planes de vida que estime
convenientes, pero también tiene una dimensién democrética o comunicativa, esto es,
cumple una funcion decisiva en el establecimiento de las condiciones esenciales del
autogobierno colectivo. El propésito de la autonomia rebasaria, por lo tanto, el puro
reconocimiento de un derecho individual, extendiéndose a un papel de garantia bésica
de la autorrealizacion colectiva. En consecuencia, todas las personas suscribirian,
sin importar las diferentes concepciones del bien que posean, una vision fortalecida
de la autonomia, por cuanto ésta se encuentra entre sus intereses primordiales para
alcanzar con éxito los fines comunitarios relevantes.

39. El modelo del desafio nos permite evaluar mejor el modo en que cualquiera de nosotros califica sus
vidas. Yo, a modo de ilustracion, intento una y otra vez escribir un cuento que valga la pena, careciendo
totalmente de talento. Podria cuestionarme, muy razonablemente, esta persistencia torpe habiendo en el
mundo miles de magnificos escritores. Mi tozudez s6lo tiene sentido en cuanto conciba mi existencia como
un reto que se satisface en el propio ejercicio. Como se ve, el modelo del desafio se encuentra mucho mejor
preparado para evitar el peligro elitista de calificar como valiosas s6lo las vidas exitosas y, al mismo tiempo,
tiene la ventaja formal de desvincular el valor de una vida de sus productos y fundar en el interés propio el
principio normativo de tratar a los demas de modo equitativo.
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Conforme a lo dicho, creo, habremos esbozado una nocién de autonomfa que
no omita toda la intersubjetividad que hay en ella y, ademas, se demuestre sensible
a los horizontes de sentido comunes, indispensables para evitar el desarraigo y el
aislamiento que se cifle, como una amenaza permanente desde Auschwitz, sobre
nuestra cultura. Y esa intersubjetividad pasa, en fin, por comprender que debemos
reconocernos todos y cada uno de los seres humanos como personas iguales y libres,
dotadas de la Ginica propiedad relevante para formar parte de la comunidad moral:
la pura condiciéon humana. La leccién que, en mi opinién, debemos obtener del
Holocausto no es, como cree Bauman, la renuncia al proyecto moderno sino, por el
contrario, la mas radical afirmacion de dicho proyecto, para que se transforme en una
permanente actitud critica y en un afén ético y politico y asi no olvidemos que no hay
nada mas inhumano que despreocuparse de la suerte de los seres humanos.

En suma, de lo que se trata es comprender que las mujeres y los hombres nunca
mas pueden ser instrumentalizados para alcanzar en nombre de cualquier eslogan
atractivo algn beneficio colectivo o histérico que, la mayoria de las veces, ni siquiera
llega. Y esa comprension es por definicion moderna.

IV. Repensando la modernidad: el lugar del sujeto

“sTu verdad? No, la Verdad,

y ven conmigo a buscarla.

La tuya, guardatela”

(Machado, Antonio, Poesia Selecta, Proverbios y Cantares).

“Debemos aprender mejor

lo que somos y lo que no.

No somos el viento.

No somos el humor trashumante que incita
nuestras mentes a un vertiginoso desamparo.
Debemos distinguir mejor

entre nosotros y los extrafos.

Hay muchas cosas que no somos.

Hay muchas cosas que no son

Hay muchas cosas que no debemos ser”
(Riding, Laura, The Why of the Wind).

He apenas bosquejado lo que, en mi concepto, es la puerta de salida al
laberinto en que nos situamos, desde un punto de vista de la redefinicion del proyecto
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moderno, analizado a partir de uno de sus pilares basicos, esto es, el principio de
autonomia. Sin embargo, creo que en dicha reconstruccion, esta tarea de renombrar
a la modernidad no es suficiente para edificar una contencion para prevenir, si es que
esto es posible, futuros holocaustos. Es imprescindible dar un paso mas y éste consiste
en renombrar el lugar que le corresponde al sujeto, al agente moral en esta nueva
modernidad. Sobre este punto irdn ahora mis pasos.

Para comenzar, quisiera tomar esa pregunta inquietante y dramética que cada
uno de nosotros podria hacerse para si o escucharla de otros: ;por qué no me (se)
suicido (a) yo (usted)? Y esta interrogante se vuelve ain més desgarradora si se la
hacemos a un superviviente de un campo de exterminio. Todo superviviente sabe que
esta vivo porque alguna vez o muchas veces perdi6 todos sus escrpulos en la lucha
por la existencia y eso quiere decir, aunque cueste decirlo, que los mejores de entre
los prisioneros no regresaron.

Permitanme que evoque una secuencia de la pelicula Shoah de Lanzmann.
En ella, un antiguo miembro del sonderkommando, en la actualidad peluquero en
Tel Aviv, recuerda que, mientras cortaba el cabello de las victimas que iban a ser
gaseadas con el objeto de fabricar colchones, guardaba silencio sobre la finalidad de
lo que estaba haciendo e indicaba a sus «clientes» que se movilizaran lo mas rapido
posible hacia «la reconfortante ducha».

Al principio, el testimonio del peluquero es frio, correcto y muy bien expresado
pero llega un momento en que no puede mas, interrumpe su narracion y solicita
que la entrevista pare. La voz en off le exige varias veces que siga, le sefiala que
asi debe ser, que es necesario, que es importante. EI hombre, destrozado, respira
profundamente y vuelve sobre el relato, claro que ya no puede hacerlo como antes,
le falta el aire, jadea, titubea y elige las palabras lenta y cuidadosamente. Mientras
miraba la imagen pensaba ;como puede tolerar vivir esta persona?, ;por qué no se
suicido?, ;por qué no se suicida?

La réplica a esa pregunta no es facil. Hay, al menos dos respuestas, una, que
podrfamos llamar memorialista que es la que da, por ejemplo, Primo Levi. Este
dice en el apéndice redactado en 1976 a S/ esto es un hombre: “El hecho de haber
sobrevivido y de haber vuelto indemne se debe en mi opinién a que tuve suerte.
En muy pequeiia medida jugaron los factores preexistentes, como mi entrenamiento
para la vida en la montana y mi oficio de quimico, que me acarre6 algan privilegio
durante mis Gltimos meses de prision. Quizas también me haya ayudado mi interés,
que nunca flaqueo, por el animo humano y la voluntad no s6lo de sobrevivir (comtn
a todos), sino de sobrevivir con el fin preciso de relatar las cosas a las que habfamos
asistido y que habiamos soportado. Y finalmente quizas haya desempefado un papel
también la voluntad, que conservé tenazmente, de reconocer siempre, aun en los
dias mas negros, tanto en mis camaradas como en mi mismo, a los hombres y no a
cosas, sustrayéndome de esa manera a aquella total humillacion y desmoralizacion
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que condujo a muchos al naufragio espiritual”*°. No puedo dejar de comentar que
la contestacion de Levi es compleja, por un lado, revalida el rol testimonial del
superviviente pero agrega también una segunda razén, aquella que se relaciona con
un persistente anhelo de no perder la humanidad propia y el reconocimiento de ésta
en lo demas.

La biograffa del escritor italiano prueba, al menos en su caso, que la segunda
razéon era secundaria, Levi una vez cumplida su labor testimonial decidi6 un dia
acabar con su vida, quizas no pudo soportar mas que muchos de las personas que
conoci6 en el campo, algunas més integras y valientes que él, no hayan sobrevivido.

La otra posible respuesta es la que da Frankl. Segtn el psiquiatra no tenfa
ningln sentido suicidarse, al menos durante la estadia en el campo. La razén era que,
para el término medio de los prisioneros, las expectativas de vida eran muy escasas.
Y agrega, “ninguno de nosotros podia tener la seguridad de aspirar a encontrarse en
el pequefio porcentaje de hombres que sobrevivirian a todas las selecciones. En la
primera fase del shock, el prisionero de Auschwitz no temia a la muerte. Pasados los
primeros dias, incluso las cAmaras de gas perdian para él todo su horror; al fin y al
cabo, le ahorraban el acto de suicidarse”.*

Esta situacion, continta Frankl, puede extenderse también al superviviente:
“Fue Lessing, quien dijo en una ocasion: ‘Hay cosas que deben haceros perder la
razén, o entonces es que no tenéis ninguna razén que perder’. Ante una situacion
anormal, la reaccién anormal constituye una conducta normal. AGn nosotros, los
psiquiatras, esperamos que los recursos de un hombre ante una situacion anormal,
como la de estar internado en un asilo, sean anormales en proporcién a su grado
de normalidad. La reaccién de un hombre tras su internamiento en un campo de
concentracion representa igualmente un estado de animo anormal, pero juzgada
objetivamente es normal”.*

Creo, con todo, que ni Levi ni Frankl dan exactamente en el clavo. Tengo la
sensacion que la razon crucial para no suicidarse es otra, implicita en sus respuestas,
pero que debemos manifestar mejor. En efecto, a pesar del primitivismo fisico y
mental imperantes en el campo, extensible en buena medida a la supervivencia fuera
de él, nadie, ni siquiera el poder brutal de los nazis, podia arrebatar a alguien su vida
espiritual, ninguna coaccion era suficiente para impedir a los prisioneros desarrollar
su riqueza interior y la libertad de conciencia. Semprin, en una de sus conferencias
en la Residencia de Estudiantes de Madrid, lo ponia de manifiesto: Las letrinas

40. LEVI, Primo. Si esto es un hombre, op. cit., pp. 346 y 347.
41. FRANKL, Victor. El hombre en busca de sentido. Barcelona: Herder, 1991, p. 28.
42. Ibid., p. 29.
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eran un espacio de horror irrespirable y malsano, pero eran también un espacio de
libertad donde los prisioneros discutian y convivian, donde habia un lugar para la
autoconciencia.

Y ese espacio de libertad para la conciencia es fundamental para lo que me
interesa destacar aqui. Siguiendo el magnifico anélisis de Bauman*?, quisiera tender un
puente entre este espacio y el nuevo papel que debemos jugar todos los ciudadanos
de la comunidad moral post-Holocausto.

Sin duda, el mas inquietante mensaje de Shoah es la racionalidad del mal.
Testimonio tras testimonio, se nos devela con horror un hecho sorprendente: muy
pocos hombres armados fueron necesarios para exterminar a millones. Su poder se
fundaba en una racionalidad inventada y tergiversada que suponia la racionalidad
de la obediencia. Cada paso en el camino hacia la muerte, era cuidadosamente
calculado en un entramado de recompensas y castigos.

El peluquero del Sonderkommando sabia que decirle a las personas que eran
conducidas al «cuarto de bafio», que no era una ducha lo que iban a recibir sino el
gas de la muerte, estaba penado con la ejecucion inmediata. Quizas, sin tener clara la
l6gica del campo, parecia una anécdota que alguien se apiadara de los elegidos para
la “ducha” y les confesara, en los Gltimos minutos de su vida, la verdad.

Sin embargo, que los individuos marcharan docilmente hacia la muerte,
pensando que tomaban la eleccion racional para permanecer vivos, era fundamental.
Si s6lo se hubiera basado en el miedo o la resignacion suicida, las SS hubieran
requerido mas soldados, mas armas, es decir, mas recursos para lograr su cometido
delirante. La racionalidad era mucho mas efectiva, facil de lograr y mas barata. Para
exterminar exitosamente, esta es la logica perversa del campo, habia que cultivar
cuidadosamente la racionalidad instrumental de las victimas.

En el mundo que crearon los nazis, la razén era la enemiga de la moralidad. La
racionalidad “absolvia tanto a las victimas como a los espectadores de la acusacion
de inmoralidad y del sentimiento de culpa. Al reducir la vida humana al calculo de
la propia conservacion, esta racionalidad robaba la humanidad a la vida humana ...)
El dominio nazi ha terminado hace mucho, pero su venenoso legado dista mucho
de haber desaparecido. Nuestra continua incapacidad para afrontar el significado
del Holocausto, nuestra incapacidad para descubrir el engafio de la trampa asesina,
nuestro deseo de seguir jugando el juego de la historia con los dados cargados con
una razébn que minimiza los clamores de la moralidad por irrelevantes o locos, nuestro
consentimiento ante la autoridad del célculo rentable como argumento contra los

43. BAUMAN, Zygmunt. Modernidad y Holocausto, op. cit., pp. 261-269.
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mandamientos éticos, todo esto es una prueba elocuente de la corrupcion que el
Holocausto descubri6 pero que hizo poco, por lo que parece, por desacreditar”.*

Lo que debe quedar claro es que el mero célculo de las posibilidades reales y de
los costos de sobrevivencia esconde la naturaleza moral del problema. El quid no es
si los que sobrevivieron deberfan sentirse colectivamente avergonzados o orgullosos.
La cuestion es que solamente una sensacion liberadora de verglienza puede ayudar a
recobrar el significado moral de la horrorosa experiencia del Holocausto. “La eleccion
no es entre vergiienza y orgullo. La eleccion es entre el orgullo de una vergiienza
moralmente purificadora y la vergiienza de un orgullo moralmente arrollador.
No estoy seguro de cual seria mi reaccion si un extrano llamara a mi puerta y me
pidiera que sacrificara mi vida y la de mi familia para salvar la suya. Nunca me he
visto ante una opcion semejante. Sin embargo, estoy seguro de que, si me hubiera
negado a darle refugio, habria sido capaz de justificar ante otros y ante mi mismo
que, teniendo en cuenta el nimero de vidas salvadas y perdidas, despedir al extrafio
era una decision completamente racional. Estoy también seguro de que sentiria una
vergiienza irrazonable, ilégica y muy humana. Y también estoy seguro de que, si no
fuera por la sensacion de vergiienza, esta decision de despedir al extrafio me irfa
corrompiendo hasta el final de mis dfas (...) El mundo inhumano creado por unatirania
homicida deshumanizé a sus victimas y a todos los que contemplaron pasivamente
esta victimizacion presionando a ambos para que emplearan la l6gica de la propia
conservacion como absolucion por la insensatez y la inactividad morales”.*

No se puede condenar a alguien por perder el control bajo la situacion limite
descrita recién. Pero, tampoco, se puede excusar a nadie de su propia critica y
reprobacion por sucumbir. Y s6lo cuando uno siente vergiienza de su propia debilidad
puede demoler el muro de la prision mental. De este modo, el Holocausto tiene para
la humanidad dos lecciones, atin pendientes de ser examinadas adecuadamente: En
primer lugar, la humanidad se deshumaniza en un sistema en el que la racionalidad
y la ética son contradictorias; y, la segunda leccion, nos avisa que colocar la propia
conservacion por encima del deber moral no es una cuestion inevitable.

Cada uno de nosotros puede elegir no hacerlo y, por lo mismo, no puede
traspasar la responsabilidad moral de haber elegido a los verdugos. No importa que
s6lo uno pocos eligieron lo debido moralmente, de forma irracional ya que en ello se
les iba la vida literalmente. Lo fundamental es que algunos lo hicieron, por lo tanto, el
mal no es irremediable, se puede resistir. El testimonio de los pocos que lo rechazaron
echa por tierra la autoridad de la logica de la autoconservacion y la coloca en el

44, 1bid., pp. 264 y 265.
45. Ibid., pp. 266 y 267.
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lugar que le corresponde, esto es, en el terreno de la eleccion, excusada juridicamente,
por cierto, pero no moralmente puesto que siempre quedard el juzgamiento
imprescriptible del tribunal de la conciencia. En suma, la primera leccién contiene
una advertencia de la cual debemos hacernos cargo y, la segunda leccién, nos regala
una esperanza que debemos buscar.

Estamos listos para pasar de la experiencia de los supervivientes al disefio del
nuevo ciudadano, que exige la teorfa politica, con el objeto de lograr que nunca mas
suceda algo como el Holocausto. El desafio es trasladar Auschwitz y los campos de
concentracién como simbolo de la politica actual. Si el campo es la suspension del
derecho, la modernidad actual permite y promueve los campos. Por esta razén, la
primera caracteristica, que debe satisfacer el nuevo ciudadano es la preocupacion
constante por los excluidos de la cultura compartida, de los diferentes, de los que
viven en un permanente estado de excepcion, con el fin de que sean incluidos
satisfactoriamente*.

La segunda caracteristica que debemos autoimponernos, como ciudadanos
que se han apropiado de las lecciones del Holocausto, es una fuerte conciencia
republicana para participar activamente en la configuracién de la direccion de la
comunidad moral que nos cobija a todos los seres humanos y la elaboracion de las
decisiones publicas que la afectaran. Dicha conciencia debe ser permanente y no
fragmentada. No podemos contentarnos con la conquista de un niicleo minimo de
derechos que nos conduce, parece inevitablemente, a una desintegracion social y a
la cultura de la indiferencia®’. La clave estd en que, a cada uno, nunca mas, el dolor
y el terror injusto que padecen otros nos parezca ajeno.

Y, por Gltimo, la tercera caracteristica que nos permite construir el contrapeso
necesario, para no caer en la tentacion de retornar a una filosofia de la historia o de
la naturaleza, aunque uno se sienta proclive, intimamente, a alguna modalidad de
integracion social, es el dialogo permanente entre la razén y el sujeto.

El precio que debemos pagar, para vernos inmunizados de todas las tentaciones
totalitarias que inundaron el siglo XX, sin que haya cambiado drasticamente el
panorama bajo el nuevo siglo, es que la modernidad revisitada en los términos que
aqui se han trazados, reniega de toda totalidad. Levi lo dice mucho mejor: “Todos
deben saber, o recordar, que tanto a Hitler como a Mussolini, cuando hablaban en
publico, se les crefa, se los aplaudia, se los admiraba, se los adoraba como dioses.

46. KYMLICKA, Will y NORMAN, Wyan. “El retorno del ciudadano. Una revision de la produccién reciente
en teoria de la ciudadania”, en Politica, Revista de Estudios sobre el Estado y la Sociedad, nimero 3.
Barcelona: Paidods, 1996, pp. 5-39 (traduccion de Pablo da Silveira).

47.MILLER, David. “Ciudadaniay pluralismo”, en Politica, Revista de Estudios sobre el Estado y la Sociedad,
nGmero 3. Barcelona: Paidds, 1996, pp. 69-92 (traduccion de Sebastian Abad).
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Eran ‘jefes carismaticos’, posefan un secreto poder de seduccién que no nacfa de la
credibilidad o de la verdad de lo que decian, sino del modo sugestivo con que lo
decfan, de su elocuencia, de su arte histriénico, quizas instintivo, quizas pacientemente
ejercitado y aprendido. Las ideas que proclamaban no eran siempre las mismas y en
general eran aberraciones, o tonterias, o crueldades; y, sin embargo, se entonaban
hosannas en su honor y millones de fieles los seguian hasta la muerte. Hay que
recordar que estos fieles, y entre ellos también los diligentes ejecutores de 6rdenes
inhumanas, no eran esbirros natos, no eran (salvo pocas excepciones) monstruos:
eran gente cualquiera. Los monstruos existen pero son demasiado pocos para ser
realmente peligrosos; mas peligrosos son los hombres comunes, los funcionarios
listos a creer y obedecer sin discutir, como Eichmann, como Hoess, comandante de
Auschwitz, como Stangl, comandante de Treblinka, como militares franceses de veinte
afios mas tarde, asesinos en Argelia, como los militares norteamericanos de treinta
afos mas tarde, asesinos en Vietnam (...) Hay que desconfiar, pues, de quien trata de
convencernos con argumentos distintos de la razon, es decir de los jefes carismaticos:
hemos de ser cautos en delegar en otros nuestro juicio y nuestra voluntad. Puesto
que es dificil distinguir los profetas verdaderos de los falsos, es mejor sospechar de
todo profeta; es mejor renunciar a la verdad revelada, por mucho que exalten su
simplicidad y esplendor, aunque las hallemos comodas porque se adquieren gratis. Es
mejor conformarse con otras verdades mas modestas y menos entusiastas, las que se
conquistan con mucho trabajo, poco a poco y sin atajos por el estudio, la discusion y
el razonamiento, verdades que pueden ser demostradas y verificadas”*.

La tercera caracteristica a la que me estoy refiriendo todo lo que exige es que
cada uno de nosotros esté dispuesto a embarcarse en el dialogo con otros, con la
genuina voluntad de encontrar razones que puedan persuadir a quienes inicialmente
no estan de acuerdo con uno y uno, a su vez, se encuentre igualmente dispuesto
a escuchar las razones de los demas, que permitan el cambio de las opiniones
propias.

Parafraseando a Thiebaut*, la mujer y el hombre de las sociedades modernas
deben ser personas reflexivas y relacionadas complejamente con los vinculos, los
roles, las practicas y los valores plurales, a menudo conflictivos de los que son
capaces de distanciarse y cuya asuncion de valores y normas requiere también dicha
reflexividad. Dicho de otra forma, la persona, heredera de la tradicion ilustrada
corregida, es poscreyente en el sentido que ha aplicado la tolerancia a su sistema
de creencias y reflexiva en cuanto se piensa a si misma como capaz de situarse en
la perspectiva de otros agentes morales, poniéndose en sus lugares con el objeto de
tomarse el mundo moralmente en serio.

48. LEVI, Primo. Si esto es un hombre, op. cit., pp. 342 y 343.
49. THIEBAUT, Carlos. Vindicacion del ciudadano, op. cit., pp. 259-282.
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Voy terminando las palabras que componen este ensayo. He intentado que
las lineas que anteceden sirvan como palabras que se destruyen a si mismas en
provecho de nuevas y mejores. Quisiera aplicar a mi discurso la misma sentencia
que Wittgenstein escribi6 para el Tractatus en una carta a su amigo von Ficker: El
Tractatus es una obra sobre ética, aunque no lo parezca, ya que tiene dos partes, la
que se escribié y la que no se escribi6. Precisamente la segunda trata sobre la ética y
es la mas importante, siendo, en consecuencia, el silencio y no la habladuria la Gnica
actitud genuina para una persona verdaderamente preocupada por el significado de
la vida.

Del mismo modo, como la modernidad tiene una vocacion de olvido, a cambio
de la promesa de un gran futuro, es que podemos guardar silencio ante el Holocausto,
quizas lo Gnico que verdaderamente pueda hacerse, pero solamente después de haber
llevado a cabo una reflexién que nos permita tomar conciencia de las ruinas sobre
las que se ha vuelto a construir nuestra sociedad y las consecuencias que se siguen
de ello. Asi, siempre permaneceremos conscientes, alertas, como decia Sabato*, a
abrirnos al mundo, para no considerar que el desastre esta afuera de nosotros, sino
que arde, como una fogata, en el propio comedor de nuestras casas.

En suma, si bien creemos que el porvenir nos pertenece —de lo contrario no
seriamos modernos—y que no somos culpables de cuanta imperfeccion, injusticia y
repugnancia tiene este mundo, ello no significa que no seamos responsables de la
herencia pesada que recibimos. La responsabilidad supone, obviamente, reparar los
dafos causados por nuestros actos libres, pero implica también, creo yo, un cierto
sentido solidario de responsabilidad, que nos incita mas a pensar en el deber de poner
atajo a un escalofriante pasado y a un mal presente, aunque no sea consecuencia de
nuestras acciones, que a buscar culpables inmediatos en el pasado. La responsabilidad
debe convertirnos, al final de cuentas, en guardianes de los prados, arboles, arbustos y
pequenos pantanos que hoy cubren los campos de concentracion, para que asumamos
que caminamos siempre, inevitablemente, cerca del abismo y que debemos hacer
todo lo que esta a nuestro alcance para no caer en él.

50. SABATO, Ernesto. Antes del fin. Buenos Aires: Seix Barral, 1998, p. 204.
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