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arios eruditos que han ya abordado la llamada obra postuma de Pablo
Neruda, han discutido un pequefio problema relacionado con el orden
de publicacion de las ocho obras que la componen. Esto a causa de que
el poeta tenia en mente publicarlas en un orden diferente al que han
aparecido a luz. Este detalle ha representado un obstaculo para los que
han analizado las obras como un todo. Se consideran incompletas, no
terminadas o no ajustadas al gusto de su autor, por falta de tiempo.

Nunca podremos saber a ciencia cierta si son obras producto de la
enfermedad del poeta y su deterioro fisico, o producto de las circunstancias
socio-politicas de esos tiempos, o si son producto de ambas cosas. Sin
embargo, se pueden hacer algunas observaciones amplias y generales acerca
de esta poesia como suposiciones relacionadas con los temas tratados, el
modo, y el lenguaje. Sin olvidar que incluso la calidad es diferente si se la
compara a sus grandes composiciones. Son obras transparentes y cortas,
legado del momento personal del poeta que viajo o se transportd de un
lugar a otro hasta sus ultimos dias.

La poesia que va de 1958 al libro GEOGRAFIA INFRUCTUOSA
ha sido tildada de “otofial”, para comenzar una fase o estacion invernal,
como lo apunta en el titulo su libro JARDIN DE INVIERNO. Neruda
empieza a orientarse hacia un futuro que significaba una inminente
muerte, dejando decantar el pasado. Pero, su actitud no es de estatismo o
sorpresa o panico, sino de preparacion a este ultimo suceso importante de
su vida, analizando, transportandose, creando pequefas obras dramaticas, y
finalmente, diciendo “adi6s”, entregando su testamento al pueblo chileno
en su estilo inconfundible.

Las traducciones de las obras de Neruda han estado proliferando en
estos ultimos diez o veinte afios a paso rapido, en muchos confines de la
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tierra, pero en especial en Estados Unidos. Todas difieren en su interpretacion de
los poemas, seglin sea mayor o menor el conocimiento de la vida y naturaleza
chilena, y la visién de Neruda, en general, por parte del traductor, como también
de su conocimiento de la lengua castellana. Por ello, mi intencion no es entregar
una critica de traducciones hechas, sino abordar para el publico en general, algunas
cosas que ya se han dicho, més un acercamiento personal, con el objeto de leer
en forma mas acertada el “invierno” del que hablan los criticos del poeta.

Siete libros se han publicado en el Estado de Washington de su obra postuma,
por Copper Canyon Press, Port Towsend, en forma bilingiie; seis traducidos por un
profesor local, el Sr. William O’Daly. Como no concuerdo con sus traducciones
en la mayoria de los casos, me centro en la tematica de los libros. Pablo Neruda ha
llegado a ser un poeta para todos, se ha ido simplificando su obra, extendiéndose para
alcanzar a muchos niveles de publicos, despolitizandolo, conectandolo a movimientos
“New Age” y haciendo de su obra, con significado, una mera lectura de placer. Esta
llegando nuestro poeta a ser parte del mercado mundial como otra exportacion de Chile
al mundo, y de esta manera alcanzando, alturas de contructor de mundos ideales y
romanticos, quizas al estilo de John Burroughs a veces, o de David Thoreau. Peliculas
de Hollywood insertan sus poemas en los mondlogos de sus héroes; se componen
obras de ballet , basadas en sus escritos; se crean obras de teatro para nifios con sus
odas, como es el caso del grupo Tierra del Fuego en Seattle que usa “shadow puppets”
; se hacen representaciones dramaticas de los versos de “El Libro de las Preguntas”, y
se construyen “artefactos” artisticos a partir de los objetos de las odas, poniéndoselos
a la venta, como arte util, con su nombre.

Los libros tratados a continuacion seran seis publicados por Copper Canyon Press,
con titulos en Inglés: STILL ANOTHER DAY (“Aun”), THE SEPARATE ROSE
(“LaRosa Separada”), WINTER GARDEN y THE SEAAND THE BELLS (“Jardin
de Invierno” y “El mar y las campanas”), THE YELLOW HEART (“El Corazén
Amarillo”) y THE BOOK OF QUESTIONS (“El Libro de las Preguntas™).

AUN

AUN aparecié en USA, traducido por William O’Daly en 1984, con el titulo
“Still Another Day”. La palabra “atn” en espafiol se traduce “and yet” en inglés,
significando una adicion, unos dias més, un agregado al tiempo que el poeta tiene
contado. Segtiin O’Daly este libro fue redactado como una despedida, en dos dias
en el mes de julio de 1969. Segtin Volodia Teitelboim, Neruda empieza a escribir
sus adioses tempranamente, en 1962.
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El texto AUN es un recuento personal de un “yo poético” cargado de memorias,
de una pizca de dudas y de varias pinceladas melancdlicas por la partida inminente
a la que se enfrenta el poeta. Haciendo un ultimo y corto peregrinaje por algunos
queridos recintos de su tierra, repasa los bosques, las casas, la tierra, y los amores
cotidianos y domésticos de los hombres. Al mismo tiempo, esta mirada hacia el
pasado, toca puntos historicos, especialmente al referirse al sur de Chile. Con la
lectura de este libro queda la conviccion de que este regreso es el deseo del poeta
de no desaparecer, de “quedarse”. El pasado sigue en el futuro, la opcion de fondo
es aqui, su “campana”, es decir, la poesia que lo agrupa todo.

En un lenguaje parecido a respiracion entrecortada y en suspenso, Neruda
recorre algunos lugares y pueblos, empezando en la Araucania o la Frontera
y la lluvia de Temuco, la ciudad que lo vio crecer y criarse desde infante a
adolescente:

Temuco, corazon de agua,
patrimonio del digital:
antario tu casa arborea
fueron cuna y campana
de mi canto y fortaleza

de mi soledad.

Expresa aqui que sus primeros poemas y la compaiera de su soledad de
adolescente fue Temuco, la primera campana. Y siguiendo este pensamiento
continua el desarrollo del libro elaborando un discurso que abarca una mencion
de los araucanos guerreros (Poema V), un retrato del poeta espafiol Ercilla diciendo
que “navegd los caminos del sur” y “solo nos descubri6 a nosotros” (Poema IV);
a los espafioles conquistadores y, por ultimo, a todos, incluyéndose ¢l mismo,
los que poco a poco hemos ido inevitablemente terminando aquella tierra y sus
moradores, cuando escribe “los ladrones éramos nosotros” (Poema V), con un
dejo de mea culpa moderno.

Extendiéndose mas al sur, recala en Osorno y escribe un atractivo e importante
poema, un canon poético, al volcan Osorno, el pifian, simbolo mapuche (Poema
XII) que es una perfecta identificacion de su persona. El volcan estara siempre
presente en su vida, lo llevara practicamente con €l y en él, y en los momentos
mas dificiles de enfrentar sus problemas expresivos, es el volcan que le ofrece sus
secretos. La influencia del mundo natural, el ardor y la pasion interior del poeta,
juntos, se hicieron y enfrentaron la creacion; “a donde fui conmigo/fui contigo”;
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“con mi volcén a cuestas, /con mi nieve, /con fuego austral y noche calcinada,/con
lenguas de volcan,/con lava lenta...”, “me siguid por toda la existencia...” En otras
palabras, como ha dicho, Foucault, el lenguaje mismo es objeto de conocimiento
del mundo y sus cosas....

Enseguida el poeta se mueve hacia el norte y llega hasta Antofagasta, a la
pampa nortefia y a las costas para asentarse en Isla Negra. Toma diferentes posturas,
vuelve a ser un nifio jugando con manzanas, o un viejo vagabundo; se siente mar,
ola, piedra, rio, y manzana. El movimiento y la dindmica del libro congregan las
geografias favoritas de sus poesias. Y contintia cantando la historia del pueblo
chileno (Poemas XIII y XIV), nombrando sus cosas tipicas, su naturaleza,
nombrandola, amandolay despidiéndose (Poema XV).

La muerte es un acto solitario inevitable. Los efectos devastadores de las
enfermedades indican que se debe hacer algo con todo lo que hemos incorporado a
nuestras vidas, antes de partir. O lo que no hemos incorporado o resuelto. A veces
la palabra mas expresiva es el silencio. El término “silencio” forma alianzas con
las imagenes de los poemas para establecer su proposicion. Otro recurso es hablar
sobre otras cosas u otros seres queridos, lugares o tiempos pasados escuetamente
o simbdlicamente, dejando mucho a la participacion del lector que debe llenar
los vacios.

Neruda en el Poema XIII, por ejemplo, nos habla de Pedro, que segun se lea
el texto, este personaje lirico podria ser ¢l mismo, dirigiéndose poéticamente al
hombre de la tierra, de los surcos, de la agricultura y de la madera. Algo similar a
aquel poema “La tierra se llama Juan” de CANTO GENERAL: “Crece el hombre
con todo lo que crece/y se acrecienta Pedro con su rio,/ con el arbol que sube sin
hablar/ y por eso mi palabra crece/ y crece:/ viene de aquel silencio con raices.”

En realidad, desde una perspectiva existencial, tanto la muerte como el
silencio del poeta se descartan mutuamente. S6lo queda la huella, el perfume
de una presencia, una ola que entra a tierra, se retira y vuelve, un dia tras otro
dia, un dia mas, etc.; lo retenido en un momento para ser examinado y recontado
apresuradamente en este libro, al ser releido, como tantos otros de sus libros, vuelve
a hacerlo surgir, vuelve a erupcionar como el Osorno, y la lava corre lenta...pero
hablando del acto de la escritura. Y es en este nivel en el que podemos entender
las contradicciones que el poeta nos dice en el tltimo poema:

Vivo con el océano intratable
Y me cuesta mucho el silencio.
Me muero con cada ola cada dia.
Me muero con cada dia en cada ola.
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AUN no es un texto que se puede considerar aislado de sus otros libros
poéstumos; es palabra testamentaria y fruto del impulso interior del poeta de dejar
en claro que se va, pero que aun asi continuara estando presente.

LA ROSA SEPARADA

LA ROSA SEPARADA es un libro que escribi6é Neruda al visitar Isla de Pascua en
1971. William O’Daly lo traduce con el titulo “The Separate Rose” y es publicado
en el Estado de Washington en edicion bilingiie, en 1985, primera edicion.

Este es un tributo poético a uno de los lugares mas remotos del mundo, al
que el poeta fue cuando ya estaba enfermo de cancer. Su interpretacion personal
de la isla esta mediatizada por las circunstancias historicas de Rapa-Nui, Chile,
y el mundo en general.

Neruda nos presenta un trabajo corto, rapido, pero unificado, que captura la
complejidad del lugar oponiéndolo a los desafios de su mundo contemporaneo.
Como siempre usa el lenguaje como instrumento provocador, expuesto con
exquisitez.

En la composicion alternan dos voces, que podrian ser partes de un coro; una
voz baja, fuerte y grave, llamada “Los Hombres”, y la otra, alta, maternal, redonda,
llamada “La Isla”. En la primera abundan términos gruesos y masculinos, en tono
ronco, con palabras de varias silabas cargadas de implicaciones criticas, quejas,
y disidencia. El viajero—Neruda, que partié en Enero de Chile a la isla—Ilega
cansado a su destino, cansado de todo, y lo dice, suponiendo que lo mismo le ha
pasado a muchos viajeros a través de los siglos:

Somos los mismos y lo mismo frente al tiempo
frente a la soledad: los pobres hombres
que se ganaron la vida y la muerte trabajando
de manera normal o burotragica... .... ” (Poema 1V)

“.Y para qué venimos a la isla?”, se pregunta en el Poema XIV.

La segunda parte, “La Isla”, es una voz casi femenina, clara y maternal.
Los secretos de la isla son revelados en estas composiciones: “esconde, isla, las
llaves antiguas bajo los esqueletos...” Toda la estructura del libro se basa en esta
oposicion.

Han existido grandes obras literarias en todos los tiempos que han nacido
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del tema mitico, o de la experiencia comun del viaje, topico muy estudiado por
Mircea Eliade, Joseph Campbell y muchos otros. En la realidad, los viajes suelen
ser las mejores fuentes de inspiracion y de experiencias. En el caso de este libro,
Neruda va del presente de la isla a ciertas “instancias en el tiempo” en que el poeta
localiza una mitologia, un génesis. Se mueve de lo cotidiano a lo divino, ofrece
una formula mitoldgica a partir de la Epifania de la isla. Crea un arco que empieza
en el mundo fisico actual histérico del poeta y que termina en una fuerte mocion
del espiritu. El oido detecta (el Viento que es el Creador o Dador de Vida) lo que
el ojo no podra descubrir nunca, ni las manos. En los afios de esta visita, todavia
no conocian grandes teorias antropologicas y postulaciones relativas con respecto
a las civilizaciones de la Isla de Pascua; pero sin embargo, Neruda menciona el
trabajo del padre Englert, en el Poema VIII.

“; Los gigantes indican a quién? a nadie?” (Poema VIIL,) se pregunta. Y
meditando la pregunta, nos mueve de lo visual y lo tactil (piedra y costra calcarea)
alo auditivo, a una musica interior y pictdrica, tormentosa, convulsa, pero creativa.
En esta “soledad redonda” como llama a la isla hubo vida una vez. Vida que
trabajaba y proliferaba: “Cuando prolificaron los colosos/y erguidos caminaron /
hasta poblar la isla de narices de piedra/ y, activos, destinaron descendencia...”
(Poema VII). Luego se detecta, se oye, al dios Viento procreando en el “mintsculo
ombligo del mundo” sus “hijos de lava”. Toda la descripcion que hace el poeta
sobre los origenes de la isla es sin embargo transitoria. El discurso queda truncado,
“incompleto”.Es porque existe en estos parajes un misterio indescifrable. El
poeta no puede sacarlo a la superficie, porque se trata de una realidad, vital, pero
petrificada. En la isla hubo un fin de mundo que no se revela: “Algunos cuerpos
no alcanzaron a erguirse:/ sus brazos se quedaron sin forma aun, sellados / en el
crater, durmientes, /acostados atin en la rosa calcarea, /.../ son las larvas de piedra
del misterio: / aqui las dejo el viento cuando huy6 de la tierra:/ cuando dejo de
procrear hijos de lava.” (Poema VII).

La experiencia para Neruda debio tener calidad de mistica, religiosa, e imposible
de explicar. Los lugares sagrados aumentaron los poderes del poeta, como en su
canto a Macchu Pichu, que junto a su imaginacion visionaria, nacieron entre la
naturaleza volcanica del sur. La pérdida de la Historia de Rapa Nui, segun el poeta
queda entonces en las manos del futuro, la potencial sublimidad del lugar; con la
pérdida de un mundo, otro es ganado. El flash que nos mostrd la usurpacion y la
destruccion del mundo visible en la isla en estas cortas composiciones nerudianas,
es reemplazado por un segundo mundo, invisible, profundo e impalpable. Esta es
la revelacion del poeta y el resultado de su viaje. El canto termina con un “adi6s”.
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Es dificil vivir dentro del circulo, medita en otro poema. El viajero tiene que volver
a las ciudades del continente, al supermencantilismo, a las obligaciones, y a la
esquizofrenia del mundo real, dejando atras la utopia, pero muy bien guardada,
“la isla secreta” bien escondida, la “rosa de purificacion”, “el ombligo de oro...”
(Poema XXIV).

En sus MEMORIAS escribié Neruda que todo poeta social de nuestro tiempo
pertenece aun a la casta de sacerdotes antiguos que hacian pacto con la oscuridad,
agregando ademas, que los poetas de”’ahora”, de su tiempo, deben interpretar la
luz: “y es esta isla en que habit6 el Dios Viento/ la tinica iglesia vivay verdadera:
van y vienen las vidas, muriendo y fornicando:/ aqui en la Isla de Pascua donde
todo es altar, / donde todo es taller de lo desconocido,/ la mujer amamanta su
nueva criatura / sobre las mismas gradas que pisaron sus dioses.” (Poema IX”).

La isla sigue, con sus ojos de piedra, cuestionando el horizonte. Es mejor
que permanezca de esta manera, dice Neruda, caso contrario nos ahogariamos
en su laguna, la matariamos...moriria ella amargamente (Poema XXIII). Estas
son las ultimas palabras, fulminantes, de la seccion estructural “Los hombres”
en el libro.

JARDIN DE INVIERNO / EL MAR Y LAS CAMPANAS

Las traducciones de JARDIN DE INVIERNO (“Winter Garden”) y EL MAR'Y
LAS CAMPANAS (“The Sea and the Bells”) aparecieron traducidas en USA,
por William O’Daly, en los afos 1986 y 1988, respectivamente. Ambos libros
tienen una introduccion escrita por el traductor tratando de explicar los temas
de las poesias, presentando ademds una biografia de Neruda, para el lector
americano.

Se pueden, en realidad abordar los textos de estos dos libros, a partir de las
necesidades de los poemas que los componen. Existe un didlogo en la obra postuma
de Neruda, entre los textos mismos, las cosas que dicen y el silencio. Los signos
reales que fueron elementos constitutivos de su mundo poético, por ejemplo,
ayudan a esclarecer su conversacion entre la ausencia y la distancia.

Un repaso rapido de los conceptos sobre “poesia” y “poeta” que nutrian a Pablo
Neruda incorporara claridad a cualquier estudio, segiin mi punto de vista, aunque
bastante se ha dicho sobre ello. Se ha hablado de las influencias modeladoras del
Modernismo y Rubén Dario, en los comienzos de su poesia, para distanciarse de
alguna manera después, en busca de fuentes y tonos mas propios y originales.
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Otras posturas se han barajado para definir al poeta, como la un poco estricta
de Saul Yurkievich, quien ha hablado de una intuicion, un viaje a lo primordial y de
un efluvio de energia que, proveniente de muy abajo, el poeta extrae y hace surgir
a la luz. Esto transforma a Neruda en un poeta densamente “terrestre”, territorial
y aun mas, casi participe de una religiosidad primitiva. El poeta se transforma
en algo germinal como la Madre-Tierra, cercano a una especie de divinidad.
Casualmente en el poema VI de AUN, Neruda escribe: “ Perdédn si cuando quiero
contar mi vida / es tierra lo que cuento.”

De este modo el destino del poeta es una predestinacion. El no es cualquier
ser humano que pasa por la vida con una vocacion o una profesion cualquiera
para ganarse la vida normalmente en las oficinas de las ciudades, en el campo, o
en la mina. El es lo que llamamos un comunicador, pero de secretos ocultos en la
naturaleza y en los objetos naturales que nos rodean. El es un shaman, es decir,
una voz que representa a todos: “Yo me llamaba Reyes, Catrileo,/ Arellano,
Rodriguez, he olvidado/ mis nombres verdaderos./.../ porque vengo de abajo/ de
la tierra” ( De EL MAR'Y LAS CAMPANAS).

Pero Neruda fue hijo también, y muy consciente, de su tiempo. Fue testigo
presencial de los horrores de la Historia en Espafia, Europa, el proceso de la Union
Soviética, la Revolucion Cubana, Vietnam, y también los avatares politicos de nuestra
propia patria. Todas estas experiencias de primera mano resultaran en una poesia
socio-politica y militante. Estos presupuestos estan ilustrados en sus propios escritos
como en “Oda a la Poesia” de ODAS ELEMENTALES, “Canto y fecundacién
es la Poesia” del discurso BIEN VALE HABER VIVIDO SI EL AMOR ME
ACOMPANA y “La Poesia es una Insurreccion...”, entre muchos otros.

Sin embargo nuestro poeta no se amold6 a una poesia partidista o de
pura propaganda; de la misma manera que incluyd a las clases desposeidas o
empobrecidas en sus textos poéticos, conocid su propia posicion mas elevada como
poeta y como politico en Chile. La base de su militancia se baso primeramente en
cantar la dignidad humana y el respeto por todo ser humano. Estos libros que estoy
tratando aqui son claros en cuanto al protagonismo que la dignidad del hombre
y la libertad tuvieron en su poesia. Aspecto que imposibilita ver el mundo de
manera inocente y despolitizada.

El poema “Sangrienta fue toda la tierra del hombre” que aparece en ELMAR'Y
LAS CAMPANAS esuno de los mas bellos poemas anti-bélicos que se han escrito.
Evoca la guerra, la sangre derramada en vano, y el olvido de los muertos. El
hablante dominado por el sinsentido de la guerra, la venganza, las asechanzas, y la
sangre de los hombres que cayeron en campos de batalla, presenta la contradiccion:
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cubrimos de flores esos campos. “Que artes tenemos para el exterminio/ y que
ciencias para extirpar recuerdos!” Por ahi “un vago monumento mentiroso, / a
veces una clausula de bronce...” Este es un poema que deberia estar en cada texto
de estudio escolar en muchos paises...

De esta manera, Neruda demanda conciencia y paz de los hombres, mientras
¢l también abraza estos profundos sentimientos. Su guerra personal esta en pleno
proceso cuando escribe estos poemas, se siente abrazando la muerte y el silencio
que la acompana. Encuentra en la tierra su redencion, el recinto adonde ira y del
que nos promete volver. Cada uno hace este viaje solo. El poeta usa el cliché de
la naturaleza ciclica para expresar su ida y regreso:

Esta es la hora
de las hojas caidas, trituradas
sobre la tierra, cuando

de sery de no ser vuelven al fondo

despojandose de oro y de verdura
hasta que son raices otra vez

y otra vez, demoliéndose y naciendo,
suben a conocer la primavera.
(“El egoista” de JARDIN)

Enfermedades, besos desquiciados,
como yedras de iglesia se pegaron
a las ventanas negras de mi vida
y s6lo el amor no basta, ni el salvaje
extenso aroma de primavera.
(*“ Con Quevedo , en Primavera”)

En estas obras, Neruda considera la naturaleza chilena como el lugar en
que sucedid su nacimiento y el que serd la cuna de su muerte. La naturaleza se
constituye en el recinto donde por fin va a encontrar el reposo.

Es el libro que él mismo ha escrito y sigue escribiendo hasta fundirse en ella.
Las palabras, la tinta verde, y el acto de la escritura o la creacion aparecen en
estos textos incorporandose completivamente: “Seria amargo el mundo / en el
viaje invernal, en el sinfin / en el creptisculo deshabitado, / si no me acompafiara
cada vez / cada siempre, / la sencillez central / de una rama amarilla.” (“Rama”
de EL MARY LAS CAMPANAS”).
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La naturaleza pasa a ser la compafia mas deseada en estas circunstancias;
la campana silenciosa, rota, como un consuelo religioso, lo acompafia en Isla
Negra, junto al silencio. Estos elementos esenciales se revelan en ambos libros,
en poemas como “Sucede,” “Otofio,” “Quiero saber si Usted viene conmigo,” y
“Vinieron unos argentinos.”

En el poema “Hace tiempo, en un viaje...” de EL MAR Y LAS CAMPANAS
penetra el misterio de la naturaleza para explicar su experiencia vital de poeta.
Cuenta que una vez, cordillera adentro, descubrié un rio. Era el lugar de la
vertiente juguetona que empieza a correr y saltar y a abrir la brecha, o el lecho,
entre las rocas...poco a poco, dandose existencia, cantando, conociendo la tierra
a su paso, caminando noche y dia, vertiginosamente, hasta llegar a ser un rio
amplio, navegable, patriarcal y generoso que morira impostergablemente en el
mar, como decia el poeta espafiol. El rio es una metafora de su ser intimo y de su
destino. El rio es temporal y eterno. Transforma el rio en un reflejo del sistema de
su universo, desde el nacimiento a la realidad actual de su estado, en el momento
en que escribe el poema. Las proporciones naturales del rio se asocian con su
quehacer poético, largo e intenso como su patria, ordenado y salvaje al mismo
tiempo, que es su propia identidad y su latido.

El poeta en este punto ha dicho todo, por muchos afios, desde nifio cuando se
descubre en los aguaceros de Temuco, en las calles del Santiago de comienzos de
siglo, y desde sus viajes innumerables por el mundo. Si no queda més por decir
es la hora de fundirse con su escritura natural:

“Llega el invierno. Espléndido dictado me dan las lentas hojas vestidas de
silencio y amarillo.
Soy un libro de nieve,
una espaciosa mano, una pradera,
un circulo que espera,
pertenezco a la tierra y a su invierno.’
(JARDIN DE INVIERNO)

>

EL CORAZON AMARILLO

EL CORAZON AMARILLO (“The Yellow Heart”) tiene dos ediciones bilingiies,
publicadas por Copper Canyon Press en 1990 y 2002, traducidas por William
O’Daly, teniendo esta iltima una extensa introduccion de él mismo, escrita en
2001.
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Este libro ha sido clasificado como surrealista por la critica nerudiana, sin
olvidar la presencia de los temas de la soledad y la melancolia que Neruda
heredo6 de los modernistas, en particular de Dario, pero que en este libro mas que
supuestos estéticos constituyen parte del estado sicologico de madurez otofial en
que se encuentra el poeta y que luego entrard en ese invierno historico-personal
del que venimos hablando.

Su postura creacionista en el texto, hablando en términos muy generales,
presentan un sinfin de disgregaciones de su ser. Como si el poeta empezara a
distanciarse, en un largo adids, de las cosas y sus seres amados. Los componentes
1éxicos junto a los topicos mismos que tratan los poemas, crean imagenes de un
viaje interno en fragmentacion en este texto. He aqui algunos términos muy
usados y escogidos un tanto al azar a través del libro: silencio, ausencia, pavor,
espanto, noche negra, maligna, agujero, muerto, moribundo, apagado, inevitable,
el fondo, la materia de las horas...etc. Esun libro sobre la Muerte y otras cosas,
y las imdgenes no pueden ser mas claras.

El lenguaje de Pablo Neruda fue siempre muy nutritivo y ain mas con el uso
enfatico de las repeticiones. Su fuerza residid en ello precisamente, en la forma en
que narro los temas de sus creaciones. Estructura y palabras fueron diligentemente
trabajadas. Su juego con los colores es otro legado del modernismo dariano
mezclado con la intensidad de nuestra naturaleza. EL CORAZON AMARILLO es
un libro otofial que precipita los recuerdos y un balance de la vida. Es el creptsculo
de una vida atacada por una enfermedad sin curacion. Como se siente “campana
quebrada”, como lo expresa en otro de sus libros pdstumos, examina su quehacer
poético y nos dice que ha hecho poco o ha hecho nada, o que sus cosas fueron
inauditas, clasificandolas como puros “agujeros en el aire™:

“Por incompleto y fusiforme
yo me entendi con las agujas
v luego me fueron hilando
sin haber nunca terminado.” (UNO)

Su referencia a las mujeres “aguja” y al hilo en los versos de este poema, nos
invita a recordar el amor que sintié por las bordadoras de su Isla Negra. Neruda
hablo de ellas y de sus hilos de inocencia azul, de sus bordados de profundidad
violeta, y claridad roja. Amo los colores en sus bordados y se identifico con ellas
expresando que las raices de su poesia se encuentran profundas en esa tierra. Este
es el postulado inicial del libro.
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También su despedida esta sumamente enraizada en Isla Negra. La enfermedad,
lo mismo que el momento histdrico climatico que vive la Patria chilena en 1973,
como lo apunta O’Daly en el prélogo, va cambiando la condicion del poeta
rapidamente. Escribe poemas como “Suburbios” y “Desastres” que son histdricos
documentos testimoniales y liricos de la situacion del pais. En este ultimo poema,
por ejemplo, Chile es una geografia, pero también una entidad politica. Neruda
recuerda aqui el saqueo de sus propias casas y sus pertenencias:

En Valparaiso caian
alrededor de mi las casas
y desayuné en los escombros
de mi perdida biblioteca...

También escribe los poemas “Sin embargo me muevo”, relato de una visita
al doctor, y “Una situacion insostenible” que son expresion del sentimiento de la
muerte cercana. Estos poemas no son similares, aunque dependientes de un mismo
creador angustiado. “Una situacion insostenible” amerita un comentario analitico
extenso.

Es un poema escueto que trae a la memoria las celebraciones mexicanas del
Dia de los Muertos o las pinturas de Frida Kahlo o Diego Rivera. Es una alegoria
sintética sobre la vida diaria de la familia Ostrogodo. Se parece a la manera
como la tradicién mejicana mira la vida, codo a codo, con la Muerte, que es un
personaje que habita en cada casa, cada dia, en cada patio, en cada pieza, una
compafiia infaltable que produce miedo y otras emociones. “El miedo es también
un camino,” ha dicho Neruda en otro poema, y mientras se vive, ésta con su aura
invade, poco a poco la interioridad del ser humano, y en resumen, todo.

El poema es la descripcion de un cuadro macabro. Neruda crea la imagen de
algo que no se puede ver, algo misterioso e indistinto, pero muy real. William
O’Daly indica que este poema tiene, como mucho de este libro, su equivalente
modelo en otro poema anterior de Pablo Neruda que aparecié en EXTRAVAGARIA
y que se llama “Sucedi6 en Invierno.” Siguiendo esa corriente de pensamiento,
debemos decir también que la Muerte como tema esta en varios poemas del LIBRO
DE LAS PREGUNTAS (términos como “huesos,” “calavera,” “cenizas,” “muerte,”
y “transformacion,” son muy comunes en este texto).

Otro poema muy importante donde Neruda aborda el panico y el miedo mortal
es en “Solo la muerte” (de RESIDENCIA EN LA TIERRA). Estos textos son de
afiliacion surrealista si se quiere, pero también tienen una logica propia. Tienen
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“duende” como habria dicho Federico Garcia Lorca. ;Como se puede poetizar
aquello que solo existe para robar cosas y llevarselas no sabemos adéonde? Al poeta
no le queda mas que crear un drama entonces para poder representar como algo
tangible lo que no puede ver. Esta es una experiencia inexplicable y necesaria a
la vez. Ni siquiera hay tiempo a veces para aprender a enfrentar la muerte. Viene
como un ladrén en la noche. El poeta se ve necesitado de darle formas a la Muerte
en el poema. Habla de murciélagos y de paraguas. De olores y de “un aura que
invadio la casa.” Habla de abanicos y de susurros. En realidad, nos dice que la
muerte esta con nosotros. Estd dentro de nosotros. Los Ostrogodos hablaban mucho
de sus muertos. El olor de tumba empieza a apoderarse de la casa. Se instala en
los pasillos. La familia empieza a darles lugar en el bafio, en el comedor, en el
dormitorio y “conservando su decoro/se fueron todos al jardin...” Era una batalla
perdida,...ahi, llegaron también los otros, y “de tanto morir” todos se unieron y
fueron falleciendo; los versos dicen:

En aquella casa mortal
que se quedo sin nadie un dia
sin puertas, sin casa, sin luz,

sin naranjos y sin difuntos

Se puede sentir la Muerte invasora en el poema, sin embargo, no se ve. El
poeta le asigna “formas comunes” como si fuera parte del mundo real, lo cual
la hace atin mas escabrosa. Al final, en el poema no queda nada tangible, solo la
Muerte, el vacio y el silencio, contenidos. La muerte se lleva incluso los recuerdos
que daban vida a la familia. Cuando los difuntos empiezan a ocupar sitios en la
casa, la narracion poética utiliza el elemento comico. Los muertos o esqueletos
se sientan en los floreros, se pelean los sillones o se quedan por largo tiempo
ocupando el bafo, puliéndose los dientes de las calaveras...Los seres humanos
pasan a la calidad de refugiados...en su propio hogar.

El poeta norteamericano Wallace Stevens ha escrito que “todo lo bello nace de
la Muerte.” En esta danza macabra, Pablo Neruda ha escrito sobre una presencia
que ocupa a la humanidad en general y que nadie entiende, porque ella tiene un
poder “oceanico” como ¢l habria dicho, vay viene, dejandonos cada vez la absoluta
certeza de que somos completamente vulnerables y solos:

Perder hasta perder la vida
es vivir la vida y la muerte
Y RO SON cosas pasajeras
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sino constantes evidentes
la continuidad del vacio,
el silencio en que cae todo
¥ por fin nosotros caemos.
Se terminaron los lamentos.
(De “El tiempo que no se perdio)
El poeta acepta que la muerte es un misterio. EL CORAZON AMARILLO no

es un libro sustancial; pero si revela a un Neruda humoristico, de espiritu satirico,
y de buen gusto hasta el ultimo.

EL LIBRO DE LAS PREGUNTAS

EL LIBRO DE LAS PREGUNTAS ha sido publicado en una edicion bilingtie
(“The Book of Questions™) en el afio 2001. William O’Daly escribe también una
corta introduccion al texto y traduce pregunta por pregunta, verso a verso.

Algunos escritores y poetas americanos han colocado este libro entre la
amalgama del realismo magico latinoamericano; otros, como William O’Daly
hablan de la tradicion del “koan”, una forma de paradoja que ayuda a los estudiantes
de Zen en la practica de la meditacion. En estos estudios meditativos, cuyo posible
objetivo seria una busqueda espiritual, se recomienda tener un guia para que el
discipulo no se pierda en la marafia de los ejercicios mentales. Miradas desde este
punto de vista, orientalista, las preguntas serian parte de una busqueda compleja,
parecidas a las interrogaciones que hace el discipulo a su maestro. Otros han
expresado que se asemeja a las preguntas puras e inocentes de un nifio ante cada
objeto o circunstancia. Sin embargo, estas son preguntas retoricas, paradojales, que
inyectan musica y ritmo, palabras impactantes, opuestos, aliteraciones, asonancias,
metaforas, similes sorprendentes, comparaciones inesperadas, alusiones a los cinco
sentidos, juegos, epitafios, etc.

Hay en el libro 74 poemas con 320 preguntas. Y desde otro punto de vista,
se podrian clasificar de surrealistas, metaforicas, comicas, o absurdas, criticas
perturbadoras, criticas literarias, religiosas, ecologicas, etc.; y aunque se cree
que estas preguntas no necesitan una respuesta, muchas de ellas plantean una
posibilidad de conversacion con el lector. Leemos y no podemos dejar de pensar
y de crear en nuestro mundo; participamos inconscientemente del proceso circular
del poeta, texto, y receptor. Esto hace de este libro algo exquisito y enigmatico a la




Lecturas de obras péstumas de P. Neruda L2

vez, se estira como un reloj de Dali, y se abre a muchos niveles de lectores. Con la
lectura se empieza a decodificar las preguntas y a reconstruir la parte silenciosa, la
respuesta, sea ésta racional o no. Es como crear mas poesia a partir de la misma,
abriendo nuestros sentidos para percibir el mundo de manera distinta.

Las imagenes concretas de rios, sal, mar, campanas, nubes, limones, flores,
luna, sol, frutas, uvas y racimos, etc., y todas las sustancias y los objetos que
nombrd, y enumer6 tanto Pablo Neruda en su poesia, y que son parte de nuestra vida
diaria, pueden ser también a veces objetos peligrosos; lo que la palabra significa
en el mundo real puede transformarse en otra cosa o ser otra cosa, algo mortal,
en lo cual debemos meditar. La imaginacion despierta lo que va més alla de lo
que se ve y se toca. Cuando hace esto, Neruda acusa. Tomamos como ejemplo el
poema XVIII que se refiere a la guerra de Vietnam:

¢ Como conocieron las uvas / la propaganda del racimo?
Y sabes lo que es mas dificil / entre granar y desgranar?
Es malo vivir sin infierno: / no podemos reconstruirlo?
¢ Y colocar al triste Nixon / con el traste sobre el brasero?
¢ Quemandolo a fuego pausado / con napalm norteamericano?

Neruda, quien ya se habria encontrado a si mismo hace mucho tiempo, interroga
inocentemente a la vida y se niega a ser acosado por la realidad practica, como
hemos dicho. Es un hombre que cercano a la muerte continia preguntandose,
como un legado a toda su obra posterior. Y es aqui que por eso sus preguntas
tocan muchos temas, como el espacio, la tecnologia, el mundo aviario, la Historia,
la Literatura, los colores, rumores personales, el Tiempo, etc. Se tir6 al vacio y
se dejo llevar por una vision...

El uso de las interrogaciones es una estrategia excelente para escribir poesia.
Las preguntas son pequeios cofres de los que salen diferentes respuestas con cada
lectura. Proyectan, ademas, musicalidad, coreografia, pintura, sicologia y emociones.
Las penas del poeta se van intensificando a medida que avanza el texto. Neruda se
hace cada vez mas intimo: “;Y quién sali6 a vivir por mi / cuando dormia?” “; A
quién le puedo preguntar / qué vine a hacer en este mundo?” “;Y qué me dio por
transmigrar / si viven en Chile mis huesos?” Y en esta corriente personal, hace las
preguntas tipo Unamuno: “;Hay algo mas tonto en la vida / que llamarse Pablo
Neruda?” o “;Puedo preguntar a mi libro / si es verdad que yo lo escribi?”.

Este es un libro vibrante y bondadoso que trata materiales que incumben a todos,
no solo al maestro. Un regalo a la humanidad entera, junto a toda su obra.



ot Nueva Stylo N2 3 Ano 2004

BIBLIOGRAFIA

Duran, Manuel. Safir, Margery. EARTH TONES. THE POETRY OF PABLO
NERUDA. Bloomington, Indiana University Press, 1981.

Longo, Teresa. PABLO NERUDA AND THE U.S. CULTURE INDUSTRY
(Hispanic Issues). Garland Publishing, London, 2001.

Mansilla, Luis Alberto. “LOS ULTIMOS DIAS” en Anales de la Universidad
de Chile, Sexta Serie, No.10, Diciembre de 1999.

Neruda, Pablo. STILL ANOTHER DAY. Translated by William O’Daly. Port
Towsend, Copper Canyon Press, 1984.
Neruda, Pablo. THE SEPARATE ROSE. Translated by William O’Daly. Port
Towsend, Copper Canyon Press, 1985.

Neruda, Pablo. WINTER GARDEN. Translated by William O’Daly. Port
Towsend, Copper Canyon Press, 1986.

Neruda, Pablo. THE BOOK OF QUESTIONS. Translated by William O’Daly.
Port Towsend, Copper Canyon Press, 2001.

Neruda, Pablo. THE SEA AND THE BELLS. Translated by William O’Daly.
Port Towsend, Copper Canyon Press, 2002.

Neruda, Pablo. THE YELLOW HEART. Translated by William O’Daly. Port
Towsend, Copper Canyon Press, 2002.

Neruda, Pablo. PASSIONS AND IMPRESSIONS. Trans. By Margaret Sayers
Peden. New York, Straus and Giroux, 1984.

Perriam, Christopher. THE LATE POETRY OF PABLO NERUDA. The
Dolphin Book Co. Ltd. Oxford, 1989.

Rodriguez, Osvaldo. LAPOESIA POSTUMA DE PABLO NERUDA. Maryland,
Ediciones Hispamérica, 1995.

Teitelboim,Volodia. NERUDA. AN INTIMATE BIOGRAPHY. Trans.by Beverly
J. Delong-Tonelli. Austin, University of Texas Press, 1991.

Yurkievich, Saul. FUNDADORES DE LA NUEVA POESIA
LATINOAMERICANA. Barcelona, Barral, 1971.



