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En ti comienza en infinito

A MANERA DE COMIENZO

omar una fotografia es un riesgo. A veces nada de lo
que se vio aparece en la muestra. Crees representar la
realidad, y la realidad es otra. Y te llenas de dudas e
impotencia. Recurres entonces a lo que dijo un gran
maestro, el conocido burilista holandés Maurice Escher
al referirse a sus grabados: “...todos fracasan, todos.
Porque busco un suefio imposible”. Si eso lo planteaba
un artista de la talla de Escher, ;qué podria decir un
modesto fotdgrafo de estas tierras?

He aqui un fotografo de provincia que hoy corre
un riesgo mayor que tomar una fotografia: romper
el silencio. Compartir con otros, con amigos y con
distantes, con los que saben mas y son muchos los que
creen saberlo todo (y son ninguno)... compartir con los
que tienen el corazon abierto y los duros de corazon
aquello, que debiera guardarse. Pero a veces parece
que llega el momento de hablar o escribir y hoy, que
Pablo Neruda ya estd vivo 100 afios quisiera contar
algo sobre En ti comienza el infinito, ese trabajo que
vio la luz en 1990.




EL INICIO. 1.

Nueva Stylo N2 3 Ano 2004

En Julio de 1990, a dia 12 habia un suave sol que
iluminaba la plaza de Quepe -uno de aquellos lugares
en el mundo de cuya fecha de nacimiento no hay
recuerdo. Un sol, unas luces que producen atmosferas
sofiadas para levantar la camara y retener en el negativo
la impresion que ya quedd grabada en el alma. Se abre
la tenue capa brumosa y la luz del mediodia golpea con
fuerza los rostros de cien nifios y los vehiculos oficiales
que doblan en la esquina de la plaza del pueblo. Don
Julio Cisternas, Secretario Regional Ministerial de
Gobierno encabeza un grupo de personeros del
Gobierno Regional. Sélo el Alcalde de Freire -dueiio
de casa- se hace esperar. Entramos al Salon Parroquial.
Pienso que es un momento importante: el instante exacto
en que culmina una aventura (el proceso de creacion
y montaje) y se inicia otra: el llevar esta muestra a la
mayor cantidad de gente posible.

Presenta la exposicion don Julio Cisternas, haciendo
hincapié en la necesidad de descentralizar el quehacer
cultural. Terminado el acto nos dirigimos a la pequefia
Biblioteca Municipal y desde ese momento En ti
comienza el infinito -un homenaje a Pablo Neruda- ha
sido vista por mas de 60.000 personas, especialmente de
la IX Region. 100 fotografias, repartidas en 3 unidades
visuales pasaron por pequefios lugares, escuelas rurales,
ambitos universitarios, bibliotecas publicas...

2. El ulular de una sirena se superpone a la voz de Alberto
Cortéz y por la sala, corre un escalofrio que se siente.

1 ;Son las palabras del cantante en su «Carta a Pablo» o

el perturbador sonido de la sirena del mediodia lo que
detona en el alma de los presentes el recuerdo de oscuros
tiempos?
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EL PROCESO.

Es mediodia en Villarrica y en presencia del Sefior
Alcalde, don Erwin Gudenschwager y de la sefiora
Millaray Concha, Coordinadora Regional de Bibliotecas
Publicas, se esta iniciando el acto inaugural de la 2*
Unidad de En ti comienza el infinito. A mi lado la
seflora Oriana Espinoza R., co-gestora del trabajo que
pocos dias antes iniciara su itinerancia en Quepe.

Anfitriona de la reunion e incansable colaboradora
en el proceso de montaje, la poetisa y directora de
la Biblioteca Publica Municipal de Villarrica, sefiora
Ivonne Ramirez. Recuerdo la voz sensitiva y poderosa
de Oriana Espinoza leyendo a Neruda y las palabras
gentiles de presentacion de la sra. Millaray Concha.

En ti comienza el infinito inicia su viajar con el
patrocinio de la Secretaria Regional de Gobierno y la
Coordinacion Regional de Bibliotecas Publicas.

& 3. Agosto 1990. En el Hall Central de la Universidad de

La Frontera se escucha la voz del doctor Hugo Carrasco.
En una presentacion -cuidadosa y carifiosamente
preparada- hace la justa relacion entre texto e imagenes.
Sus palabras no s6lo quedan guardadas en el archivo de
este trabajo. Atesoradas estan en un rincén del corazon.
Asi parte en el invierno del 1990 el primer esfuerzo
fotografico para rescatar la memoria de Neruda después
de los tiempos del ostracismo.

Para hablar de En ti comienza el infinito hay que
retroceder muchos afios. A aquellos tiempos de los
15 afios -aquel momento sublime que se sintetiza en
el poema «Momotombo» con las palabras «...yo tenia
quince afios y una estrella en la mano...» o talvez un poco
mas adelante, con una Agfa Silette de 35 mm. colgada
del hombro y un texto de Neruda en la mano, caminando
por el viejo Pedagogico de la Universidad de Chile.
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Tengo la sensacion que nunca he dejado de leer a Neruda
aun cuando no siempre lo estoy leyendo... pero algo de
su magnética presencia toco fuertemente mi vida. Con
mis ojos provincianos y mis 18 afios lo veia, a veces
con una roja manta de cacique, a veces con chaqueta
burdeos de cuero y su infaltable gorra en la mitica Feria
del Libro en el Parque Diana, en la avenida O’Higgins,
cerca de Ahumada en Santiago de Chile. Y era la noche,
ya cerca de la hora del cierre. También lo encontré en
Temuco, en la Plaza de Armas rodeado de gente, sentado
en la esquina de Claro Solar con Bulnes, en el paisaje
urbano armonioso del Temuco anterior al Terremoto de
1960. Lo escuché en la Biblioteca Publica Municipal
(El edificio mas hermoso de Temuco como nos decia
su director, don Galo Septlveda) y a la salida, rodeado
de jovenes pidiéndole un autdgrafo. Le paso un libro
abierto. Lo mira, me mira a los ojos y dice: «es una
hermosa edicion. ;A quién se lo dedico?»

Si, mi mas hermoso libro, con el que habia iniciado lo
que llamaba «mi biblioteca de adulto», de rojas tapas, se
iba con una dedicatoria de Neruda: El «Canto Generaly»
se habia transformado en un tesoro. Y como sucede con
los tesoros, desaparecio.

Nunca fotografi¢ a Neruda. ;El pudor del que tiene
conciencia que fijar una imagen en el material sensible
es congelar un instante efimero que tal vez no sea capaz
de representar la verdad profunda del personaje?

A menudo he reflexionado sobre el tema, y siempre he
llegado a la misma conclusidn: junto al problema ético
que representa el puro y simple acto de obturar, sigue
latente el problema mayor, aquel, justamente que hace
que resulte tan dificil lograr la llamada objetividad frente
al sujeto fotografico.
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Es valido entonces preguntarse si la llamada
«representacion de la realidad» no es mas (ni menos) que
el atisbo que se tiene de «momentos del almay, fugaces
y etéreos instantes que, a veces, pueden plasmarse en
una imagen fotografica. Y entonces resulta que con esa
imagen mas se estd informando sobre si mismo que
sobre el sujeto fotografiado.

Visto asi, la “mirada lucida” a la que se refiere Roland
Barthes mas esta relacionada con la mirada interior, es
decir, con los niveles de profundidad del que mira (y
por lo tanto «ve»), que con el proceso mecanico de la
entrada de los rayos luminosos que van de los objetos
iluminados a los aparatos nerviosos terminales.*

Ese acto de «profunda soledad en que s6lo se encuentran
el sujeto fotografico, la camara y el fotografo» (Vladimir
Sanchez - 1985) estara siempre, irremediablemente
determinado por el hecho que nunca el fotografo sera
capaz de reproducir larealidad. A lo mas, representarla.
Representacion que no solo estara sujeta a la percepcion
que el fotografo logra tener de la realidad seglin ese
particular modo de realizar ese «constructo mental»
que es el percibir (Rock), sino que también a las
limitaciones que el instrumento tiene para transformar
esta percepcion -y mas bien, quisiera insistir en «mirada
interna»— de su sujeto en imagen fotografica, como lo
son el tipo de Optica y lente, tipo de pelicula, sensibilidad
de la misma, distancia al sujeto, etc.

" Proceso de ingreso de la informacion luminosa al cerebro.

Para que los rayos luminosos puedan ir de los objetos iluminados a los aparatos nerviosos terminales
destinados a recogerlos, deben atravesar la cornea que forma parte de la pared del ojo y luego al
humor acuoso que esta contenido detras de las camaras del ojo; y cristalino y detrés de éste el cuerpo
vitrio. Las impresiones luminosas llegan asi finalmente a la retina, que es la tinica interna del ojo
(una membrana nerviosa cuya funcion es recibir estas impresiones luminosas y transmitirlas al
nervio Optico, el cual —a su vez— las transmite al cerebro.

Tratado de Anatomia Humana, L. Tastut, S. Latarjet, Salvat ediciones.
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Estos son los problemas que impiden que una fotografia
sea capaz de reproducir lo que habitualmente llamamos
“la realidad”.

METODOLOGIA DE TRABAJO. Cuando a fines de los ochenta pensé en
rescatar a través de la fotografia el olvido al que se
habia llevado a Neruda fueron varias las interrogantes
que hubo que resolver y que podrian resumirse en las 3
preguntas basicas: «;Qué, por qué o para qué y como?
realizar el trabajo. ; Era Neruda? ; Su espiritu que emerge
en su poesia? ;Un testimonio documental?

Frente al ;para qué? era més facil la respuesta: Divulgar
la poesia del Gran Olvidado.

El como se derivaba de los recursos instrumentales y
econdmicos con los que podia contar.

Opté, en definitiva por una lectura de obras de Neruda
que me permitiesen encontrar textos que dieran motivo
para una exploracion fotografica. Asi, en sus resultados
finales la mas alta mayoria de las fotografias expuestas
fueron producto de trabajo de campo y s6lo algunas de
ellas se obtuvieron de los archivos del autor. Fue en esta
etapa de lectura donde recibi un fuerte y sistematico
apoyo de la Sra. Oriana Espinoza, quien dedic6 largas
horas a la lectura del poeta.

El fotografiar —que es el auténtico proceso creativo— es
dificil de describir y cobra, en el fondo, poco sentido
para el espectador. Los viajes, el calor o el frio que
hay que soportar a veces, la lluvia que amenaza tu
' camara, las horas de espera para que se produzca una
cierta atmosfera, el retornar una, dos, tres, cuatro veces
para repetir una misma toma, la exigencia de reflejos
instantaneos o el tema se te va, las dudas —en fin—en ese
terrible momento de soledad ;algun significado pueden
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tener para el espectador que con respeto a veces, las mas
con superficialidad pasan frente a la obra limpiamente
montada?

Esa, un poco manoseada definicion —un fotografo es
un seflor que ve mas— tal vez alguna verdad encierra.
El tema lo expresa bellamente ese artista que fuera
maestro de vida: Yosuke Kuramochi (ver Carta a
Enrique FEilers).

Por eso resulta tan doloroso que todavia hoy haya
personas vinculadas al mundo del arte —incluso
ocupando sitiales de responsabilidad— que no sean
capaces de comprender que el trabajo creativo del
fotografo pasa por los mismos sufrimientos y procesos
que el de cualquier otra manifestacion creativa.

En definitiva, para realizar el trabajo fotografico,
se consideraron dos alternativas: buscar imagenes
que describieran el texto y fotografiar situaciones
que intentaran interpretar las palabras del poeta. Las
fotografias se obtuvieron con camaras de 35 mm., en
especial con lentes de 50 mm. En algunos casos se us6
teleobjetivo o teleconverter.

Ninguna de las fotografias fue sometida amanipulaciones
especiales de laboratorio (superposicion de negativos,
oscurecimiento de areas, etc.) y desde ese punto de vista
puede hablarse de fotografia tradicional.

El proceso creativo -si podemos hablar de él- se realiz6
en camara, en el momento de fijar la imagen del sujeto
fotografico en la pelicula sensible.

De lo que a lo largo de todo el proceso se tuvo conciencia
fue de las palabras habladas o escritas de Yosuke
Kuramochi con quien se compartio parte de la vida
hablando de fotografia.
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Leer y releer los textos seleccionados de Neruda
permitieron confirmar que este poeta del amor lo
manifestaba a lo menos en los siguientes ambitos: el
amor por la patria, por la naturaleza, por la mujer y el
amor y por los seres humanos como cuerpo social. Hago
referencia exclusivamente al material seleccionado y
esta clasificacion necesariamente incompleta no tiene
otro valor que el servir como método de trabajo para la
exploracion fotografica.

Ya con la informacion en las manos se revisé material
de archivo y se utilizo, como se sefialara mas arriba, una
muy pequefia parte para el montaje final.

La mayor parte corresponde, entonces, a ese “‘silencioso
y solitario trabajo” (Dr. Vladimir Sanchez) que es el
encontrarse con el sujeto fotografico.

EL MONTAJE. Sobre una muy modesta cartulina duplex blanca de 50
x 60 cms. se presentaron los trabajos en tamafios que
fluctuaban entre los 20 x 27 y los 30 x 45 cms.

La cantidad de fotografias tomadas permitid organizar
tres unidades visuales con el propdsito de poder presentar
la serie simultaneamente en lugares diferentes.

Las fotografias para cada serie fueron elegidas de tal
forma que en todas se cumpliera el objetivo central
del trabajo: hacer una presentacion didactica para los
tantos seres humanos a los que se le vedo la lectura de
nuestro Premio Nobel y con ello cumplir con el deber de
llevar estas imdgenes a la mayor cantidad de personas
y estimularlas a leer su poesia.
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REFLEXION FINAL. Rodeado de ampliaciones y negativos de lo que se
salvo después de 14 afios de itinerancia... hojeando, de
los libros, los mas amados y preparando esta segunda
itinerancia en el Centenario de Neruda, me pregunto
por el sentido de estos esfuerzos y como lo mencioné
en Julio del invierno pasado, el fotografiar es un trabajo
egoista. El pintor, el escultor, el poeta... la mayor parte
de las personas que realizan un trabajo creativo pueden
estar acompafiados o estan cerca de sus seres queridos.
El fotografo no. Deja al ser que ama, solo. Por eso es
egoista.

Es cierto. Sigo un llamado: eso es vocacion y tal vez
entregar estas vivencias, estas imagenes a otros puede
tener para algunos algun significado. Pero es cierto. Hay
un rocio que refresca mi vida... y debo pedir perdon.

Y en definitiva toda esta locura y esfuerzo de vida
(para qué? Tal vez solo para transformar las palabras
de Neruda con las que cierro esta exposicion, en vida

v adios,

hasta mas tarde:
hasta mds pronto:
hasta que todo
sea

¥ sea canto.

s

PABLO NERUDA
Odas de Todo el Mundo
Tercer Libro de las Odas
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Mi infancia recorrid las estaciones: entre

los rieles, los castillos de madera reciente,
la casa sin ciudad, apenas protegida

por reses y manzanos de perfume indecible
fui yo, delgado nifio cuya palida forma

se impregnaba de bosques vacios y bodegas.

YLE, Wik

La Frontera
Canto General
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Hay algo mas triste en el mundo
que un tren inmovil en la lluvia?

YLE, Wik

Libro de las Preguntas
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Por qué no dar una medalla
a la primera hoja de oro?

YLE, Wik

Libro de las Preguntas
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Estrella de los pobres,
hada madrina

envuelta en delicado
papel, sales del suelo,
eterna, intacta, pura
como semilla de astro,
y al cortarte

el cuchillo en la cocina
sube la Unica lagrima
sin pena.

YLE, Mk

Oda a la Cebolla

Odas Elementales
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Nunca

volvieron de este viaje.

N1 un solo dedo de hombre,
ni un solo pie desnudo.

Es poca muerte quince
pescadores

para el terrible

oceano

de Chile...

YLE, Motk

Oda al Barco Pesquero
Tercer Libro de las Odas
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como en tu barco:
el dia transparente
no tuvo
embarcacion ninguna
como

ese minimo
pétalo

de vidrio

que aprisiond

tus formas

de rocio...

YLE, Ak

Oda al Buque en la Botella
Tercer Libro de las Odas
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Otra vez, otras mil vez
retorno

al Sur y voy viajando
la larga linea dura...
...Irse el volver cuando
solo la lluvia,

solo la lluvia espera.
Y ya no hay puerta, ya

ULE, Wk

Escrito en el Tren
cerca de Cautin, en 1958
Navegaciones y Regresos
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Todos los viejos

llevan

en los ojos

un nino,

y los nifios

a veces

nos observan

como ancianos profundos.

YLE, Mk

Oda a la Edad
Tercer Libro de las Odas
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Asi, pues,

en tus manos
deposito

este atado

de flores y herraduras
y adi0s,

hasta mas tarde:
hasta mas pronto:
hasta que todo
sea

y sea canto.

YLE, Mk

Odas de Todo el Mundo
Tercer Libro de las Odas
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Ejlegs,

FONEGIA S OF
EN Ti WIIEIEA EL lHFIﬂlm
NOMEMNAJE A PABLD NETY

CARTA A ENRI}UE EILERS

Emrigoe se lama el personaje del mmaontal Litwo de Amdcts “Coraedn”, ¥ del conandn del
Tenlse wistgue - conio dell coranda de Dios ls creaciden - el amor a lo bollo do ke natistalers y
el e, e s, un asame e keve y exlemads de ks belless divine

Pues, & ma me parece, que el Enrspes quee rato d¢ encusdis’ con mi palabia, ssngoe
desemionsdo, porgue ningln bombee cabe en s palstys o s masds bumans, lone alge gue
wor gon @l ovvasdm v o belless

La posciia ol en odo lagar, bo dalicill & alfabetizarse para comprensdor su bonguaje, wm la
T, en el rlw), ¢n s coan; em un dnguls preciso en que el paisaje escomde ums peapusdis
wembe e Lo dyvimidsd

Sucode que Barkgee Eilers hs enindn sprendiendo, sfo e aflo, dejmndo vida y swofos
sostenidos en el irfpode de sa dignidsd de hombse - cods fafs, “Tafe evi” y es pupils
luiemis, con la gue Bos fecoge ca parle de nosolios que Bo recomocemos o gie hemon
alvalade. Ese bombee qus catd on las cosas y o o propeo moeto de offos hombees, gue
naaniros kemnos observado. Su intento de cormegin e imagen defofmada de hosolios ey
o ko de una fnca modoma, e dll gue e caballen, desgrefsdo y con exs surs de louns gua
FECOnURCD Comme propas, 1valica, comire el viento & muciras gRofsncies y contrs s luvis
de nusslses livisedsdes.

Hay que limpiarse kos ojos con &l lanw por neesme olvido sntemdtico dal ara goe o
sangie de nusesirn sangre ¥ eapliile de netalro caplrity, pars mirer eviss fotogralias pooed
dign! esios poemas en oddigo de imdgenea, fijas ahi,

Croo, Entwoe. compaficro, que rouerdo vivamense & Amicis porgue en la infancia empiera
el aprendirage del covardn del hombee, | qued somos en nuesiros hivnbees gue Bemon sido,
sing mna suceside de inatantiness que roquitten de niscatro wabor ¥ Aucitro ane pars leey en
ellas el funsra®

Vokukie Kuramochi U



