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ON THE BORDER 
LA ETNOGRAF~A LARICA DE JORGE TE1 LLl ER 

Juan Carlos Olivares Toledo 

"Sabía que durante e l  camino habria muchachas, visiones, de todo, S( en algún lugar del camino 
me entregarian la  perla ". 

Jack Kerouac, 1957. 

En Jorge Teillier, Lo Frontero es un territorio virtual desplegodo al otro lodo de las 
ventonillos del carro del ferrocarril. Es uno películo.Afuero, en la superficie resquebrajada del celuloide, 
cuadro a cuadro se desempeña la realidad. El mundo otisbado no es el aparente de los cosos, sino 
una consecuencio de lo rnirado del poeta en viaje. En su submarino, la nostalgia es el único periscopio 
copoz de sondear el universo oculto bajo la superficie: el filo del ojo aporto los aguas apocalipsis del 
tiempo que se metomorfoseo en las estaciones derruidos, en los andenes desiertos donde una muchacha 
espera un tren que nunca Ilegaro', en las bodegas abandonados, en los letreros donde falta lo letra H, 
en los vagabundos durmiendo a orillos de los líneas, en los espigas de trigo doblados por el viento, en 
las sombras recortadas sobre el muro medianero de los patios del sur. En Lo Frontero, el mundo se ha 
roto hasta mostrarnos o nosotros, a través del miramiento del poeta, su desenlace. La Frontero es 
profundidad que nunco podremos tocar, el sueño negado o la precariedad de la existencia. A pesar de 
no poderverle, ciertamente existe delante de nuestra rnirado. La Frontera es uno irnogen poderoso del 
mundo que verdaderamente desearíamos habitar. Es nuestra esperonza, el Último trazo destello de la 
palabro. 

EL SHAMAN DEL SIGLO XX 

No será infinita nuestro ceguera. Porque Jorge Teillier estuvo aquí, no esta vedado el 
recorrido de la carretera que conduce a la tierra prometido. Al cerrar los ojos, con los maletas 
atiborradas de metáforas podremos vogabundear en las maravillas de Lo Frontera, el territorio mítico 
donde pastan todas nuestros utopías. En el cruce de culturas del sur, uno mañana de garúa, Jorge 
éill ier se vistió de shaman: es el resplandor del rocío en los hierros viejos del tendido ferrocorrilero, 

Sólo comparando un billete en el expreso Nocturno se puede ingresar o los territorios 
de las maravillos: el viaje del shaman del siglo XX es en ferrocarril, en el Expreso Nocturno de las 
10:00 PM. Engalonodo, dejando atrás las estaciones vacías envuelto en uno nube de humo, se 
transparento en la tormenta, se sumerge. Es la ruptura'del tiempo, el abandono de la historia, el 
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retorno o los lores. Un viaje al fin del mundo. En el pasajero de los trenes de la noche, el poeta es otro 
existente. Alteridad, su conviviente. El vioje en ferrocorril es mimesis de viaje chamánico, desdoblamiento, 
aparición, el fin del hombre. El viaje es transformación, una muerte obsolutamente necesaria que no 
niega nada. Afirmación. Solamente así, ese otro que somos nosotros mismos, podró ejercer su presencia. 
Se obandona un lugar del presente donde verdaderamente no se habita, un lugar de destierro, 
indeseado. Se recorre la oscuridad de la noche que es obscuridad de muerte. El vino que se bebe en 
coda una de las estaciones de los ramales a lo largo del tendido, es el brebaje de las olucinociones. En 
la madrugada, el nuevo mundo que.aparece ol otro lado de los ventanillas es señal de arribo de la 
visión: las cordilleras invisibles del infinito, La Frontera. 

Antes del arribo del poeta en los trenes de la noche, nada de La Frontera existía, era 
boldío la tierro, sólo recuerdos, obscuridad: no estoba el pasto duro de las colinas, ni los geranios rojos 
en la ventana de lo abuela, tampoco los ferrocorriles recalentados sudando en la garúa. Ni siquiera el 
molino a lo entrada del pueblo estaba. Entonces, en este escenario, las palobras del poeta vienen a 
develar todos los secretos almacenados, la eternidad se transforma en texto significante, se instalo la 
imogen en el acero del ojo. El universo ero un coracol. En el naufragio de las ausencias, existimos: un 
pájaro osoma su vuelo sobre los tejodos esplendorosos del pueblo, en un rincón del bar, las muchachos 
se reúnen a escuchar canciones románticas en el Wullitzer. Sin prisa, el musgo vuelve a crecer en los 
tablones de los cercos a orillas del patio de máquinas. 

En La Frontero, el color del tiempo ha impregnado el corazón de las cosos del mundo. Es 
el color de la fragmentación, de la decadencia, de la soledad. La poderosa fragancia de las ausencias, 
la nefasta: las pinturas rupestres de lo muerte. Anuncio, enmascaramiento. El poeta ahora es un 
vagabundo en el espacio sagrado de la muerte. Nadie que ha caminado en aquella vastedad puede 
volver. Atrapado irremediablemente, está condenado a perecer. La Frontera es algo más que territorio 
de muerte. Es borde. Al sur de Lautaro, no existe nado más, ni tiempo ni espacio. 

El tiempo es el verdadero enemigo del hombre, su causo de exterminio. Averigua su 
temple al hombre hasta quebrarlo. El relato del shamán, la poesía, es un conjuro imposible. Aniquilar 
la fugacidod del hombre es el anhelo del texto. Imperecedera, la imogen enfrenta apartando la 
obscuridad de lo inerte. La metáfora es uha propuesto de salvación. Al desplegar el secreto oculto en 
la profundidad del mundo, el tiempo sucumbe pero también como territorio de la eternidad: Loutoro 
es el paraíso. Al cruzar el umbral de la casa paterna, el olor de las manzanas de guarda nos pellizca 
la nariz. El tiempo permanece encerrado en el azucarero enlozado de la abuela. 

En el presente, el destino de lo antropología es solamente lo búsqueda de lo oculto, el 
encuentro con el corazón del mundo. Un lugar indescriptible. Ahí, lo única posibilidad es la poesía. Fin 
de las máscaras, the end: al crepúsculo, en los andenes desiertos de la estación de Lautaro, con su 
periscopio triste, Jorge Teillíer escruta el recorrido de la muerte. En su vioje al otro lado del espejo, la 
alteridod del poeta ha podido establecer un diálogo con lo profundidad del mundo. Un diálogo con la 
mismísima muerte, en el paroíso, La Frontera. Una conversación donde no existe la ansiedad que 
erosiona el cavilar, sino la quietud de haber encontrado justamente aquello buscado. No es posible 
apreciar tensión en el recorrido del poeta. Es un vector apartado del azahar. Azimut donde ese otro 
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que es el shamán se encarna en el habla del hombre. En la invención de la etnografía de los lores, 
etnografía Iárica, metáfora. Entonces, es su referir a La Frontera, los textos poéticos de Teillier son 
etnografía pura. Rigurosos, evocan repletos de autoridad lo existencia de un mundo posible. Sin su 
presencia, ese mundo habría permanecido ciertamente ignorado, desconocido. Descripción del mundo. 
encontrado, una película de las ausencias en el adentro de nuestra inmenso soledad: la tierra ha 
dejado de ser una cosa baldío. 

No existe ninguna-duda, ciertamente Jorge Teillier estuvo allí, en lo otredod, en La 
Frontera. Acaso seo el giro fundamental de su miromiento etnográfico, lo causa de la autoridad textual 
que mana de sus poemas. Sin embargo, en el futuro, en el fondo las cuadrículas, los arqueólogos no 
encontraran rastro ninguno de su presencia. En el pavimento embaldosado de los andenes de las 
estaciones, no quedaron rastros de sus zapatos: el shaman no camina, vuela. Las márgenes de sus 
textos seguirón presentándose como testigos únicos de la jornada vivida. Su periscopio triste es 
patrimonio del aire. Seguramente, cuando vuelvan los ferrocarriles a recorrer, atravesando como celajes 
el territorio donde estuvo La Frontera, la locornotoro azul del Expreso Nocturno, se llamará la Jorge 
Teillier. Ningún ojo de shornan contemplaró desde el otro lado del vidrio, la profundidad del mundo. 
Otro indicio claro de que, efectivamente es el único que ha estado allí. No pudo ser de manera distinta 
el sortilegio: viaje, búsqueda de lo oculto, encuentro, diálogo, retorno, escritura, son los materiales 
permanentes con que trabaja la etnografía. 




