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RESUMEN: 

En este  culo discuto la visión de James ClifSord tal cual es expuesta en su 
tíltimo libro, Rutas, Los principales tópicos recogidos en la discusión son: la 
tensión entre estaljilidad y movimiento, la mirada metodológica de una 
antropología multilocal, y la etnografia autoconciente. Aunque iluminador, el 
trabajo de Clifsord no logra irlnt@caraltemativaspara traducir su agenda en 
tos cambios a los que él aspira. Sin embargo, el autor plantea temas dignos 
de ser considerados por la antropología contemporánea. Entre estos 
sobresale Ea negociación de significados entre e1 investigador y la . 
comunidad. 

Uno de los jardines de la Universidad de Stanford en Palo Alto, Califomia, 
alberga una colección de esculturas construidas in situ por un grupo de artistas de Papúa 
Nueva Guinea. La obra, visitada por turistas, estudiantes y académicos, es fruto de la 
gestión de un estudiante de antropología quien, en 1994, invita a un grupo de escultores 
quienes atraviesan el Pacífico y se instalan en el campus para dar forma a troncos traidos de 
Papfia Nueva Guinea (Cliff ord 1997: 195-96). 

La metáfora ilustra las profundas transformaciones que desafían al 
pensamiento antropológico al concluir el siglo. ¿Son u ~ t é ~ c a s  esas esculturas? ¿Qué es lo 
local: allí donde se produjeron, los materiales con que se hicieran, o los artistas que las 
esculpieron? ¿Representan estas esculturas la cultura de Mount Hagen, o, por el contrario, 
son más bien souvenirs producidos para turistas y viajeros ansiosos por encontrar lo 
exótico? ¿Qué tipo de cultura es ésta que se funda más en la fusión de tradiciones que en el 
impulso creador de una sola comunidad? ¿De qué forma podemos caracterizar esta cultura 
en tránsito que se hospeda por un momento en Cdifomia, germina allí y luego se retira? ¿A 
qué sirven los productos culturales dejados por esta experiencia, souvenirs iocluidos? En 
este jmdín de S tdord  florecen las preguntas que animan el pensamiento de James Clifford, 
quien una vez más convoca a la reflexi6n disciplinaria- Y lo hace en un estilo polémico que 
puede generar profundas adhesiones o iras descontroladas entre sus colegas, sin, en caso 
alguno, dejarles indiferentes, 

En este articulo pongo de relieve los aportes de James Clifford en su nueva 
aproximación a la antropología. Se trata de un Clifford, aunque no menos conciente del 
carácter cultural del discurso antropológico, más inmerso en la historia. Su lectura 
representa un replanteamiento y sistematización de las tareas a que se enfrenta la disciplina al 
terminar el siglo veinte. Por lo pronto, está la certeza de que las culturas no escapan a su 
concatenación en un orden mundial, establecido sobre la base del desarrollo del capitalismo. 
En este contexto, Clifford se da a la tarea de descubrir la diversidad de interpretaciones y 



reelaboraciones de la experiencia global en el plan6 local. No es la suya una perspectiva 
pesimista: por el contrario, hay en su pensamiento la certeza de la inminencia de la historia ' 
que, por sobre todas las cosas, es inestable, impredietible, cambiante, fugaz, y vista desde 
tantas perspectivas como humanidades hay. La contingencia que, por lo común, se torna 
amenazante para grupos locales, no es sino un instante en la historia de la humanídad, 
instante que, puede, eventualmente,, abf r derroteros impensados a las culturas locales. 
Ctífford se da, pues, a la tarea de sumergirse en el bosque de interpretaciones que hace que 
el tiempo presente se revierta en las multiples subjetividades que la constituyen ( 1). 

D e  los diversos aspectos planteados por Clifford, me he de ocupar de la 
tensión que se da entre estabilidad y movimiento tanto de las culturas como la de los propios 
antropóíogos, de las metodologías que de esta tensión devienen, y del carácter autoconciente 
que la disciplina adquiere al concluir el siglo. También he de referir mi lectura hacia una de 
las debilidades que se desprende del enfoque clíffordíano cuando éste es llevado a la 
práctica. Sin dejar de compartir buena parte de la agenda de trabajo que nos propone el 
autor, existe, desde mi perspectiva, la necesidad de mayor precisión al plantear el proceso de 
negociación de significados que se da entre la comunidad y el antropólogo que de ella se 
hace parte a través de su proyecto de estudio. 

EL MUNDO EN MOVIMIENTO 

De la lectura de CIiffor4 se desprende una clara ruptura con el paradigma 
clásico. Ya no es la duda epistemológica lo que lo separa de las narrativas maestras, tal 
como lo fuera discutido algunos años atrás (CWord y Marcus 1986). No; lo que ahora nos 
impide reencontrarnos con la continuidad de nuestra disciplina es el "desbande" de las 
culturas, la irreversible rebeldía de procesos que no se dejan domesticar dentro de fronteras 
bien establecidas,. ¿Qué sentido tiene, se pregunta Clifford, enseñar la antropología al modo 
malinowskiano? La vorágine globalizante no da lugar a comunidades aisladas, separadas 
territorialmente, que se dejen estudiar por una disciplina ajena y remota (2). ¿Cómo 
esediar, entonces, la experiencia de comunidades que , como las diásporas, no viven donde 
residen? ¿O a la de los seres biculturales ue nacen y se multiplican a partir de los 
movimientos de población? ¿O las cu1tmm de 4 rontera que sin distinguirse claramente de sus 
orígenes y de sus destinos no llegan a constituirse en lo que eran las oulkras tal como 
solíamos pensarlas? ¿Y las comunidades virtuales que emergen de las redes 
cmputacionales? ¿Y las que deben reinventarse para pemvar en sus identidades? 

La metáfora del jardín de Stanford tambiEién pone de manifiesto la 
obsolecencia de muchas de las categorías del saber antroplógico y los desafíos a que se 
enfrenta la disciplina al terminar el siglo. Conceptos que no ha mucho invitaban a la 
reflexión teórica, hoy se tornan problemiiticos: cultura, sociedad, identidad, tradición, 
tenito~alidad, raíces, son todos expresibn de una antropología del reposo, amparada por el 
colonialismo, primero, y, luego, por el surgimiento de los estados nacionales. La ilusoria 
imagen proyectada por la cartografízi política que identzcaba territorios con colores y éstos 
con naciones, fue asimilada por fa antropología. La continiiidad de identidad, lengua, 
sociedad, territorio y cultura sirvió de ilusión a la moderna antropología, preocupada de 
entender íos mecanismos que mantienen unídas a tales totalidades. Pero los jardines se 
forman a partir del polen disperso por los vientos, llevados de un lugar a otro, de un 
continentes otro, por insectos y, también, por jardineros y botánicos. Los jardines surgen 
como expresión de encuentros inesperados, de polinización a distancia, de experimentos e 



injertos, de intenciones y descuidos. La cultura no es sólo raíz, quietud, profundidad, 
territorio; es también diáspora, difusión, expansión, 

La visión de las culturas en movimiento, de la cultura en eterna 
peregrinación, resurge en Clifford. El difusionismo, extraviado en los tiempos clásicos de la 
disciplina, despreciado por fiinciodistas empeñados en iluminar desde dentro las culturas, 
retorna a un mundo en el que el estudio del contacto cultural es inevitable. La visión clásica 
- invitada por Eric Wolf (1982), quien piensa la cultura más como la síhtesis de lo diverso 
que como esencias uniformes replicadas a través del tiempo(3)- respira profundo en la 
obra de Clifford. 

Clifford, a diferencia de Wolf, practica una antropología conciente de si 
misma, aquella que inspira la exposición "Paraíso: Continuidad y Cambio en las Tierras 
Altas de Nueva Guinea"(4) (ver Capítulo 6) donde el espectador europeo se encuentra a 
boca de jarro con los hermanos Leahy en su inesperado descubrimiento de los habitantes de 
esas tieri-as. La exhibición sitúa al espectador en la perspectiva del conquistado; ya no es la 
imagen $el primitivo emergiendo de la caverna lo que el Museo nos llama a ver sino es la 
aterradora imagen de nosotros mismos invadiendo el mundo del otro- 

Es ésta una antropología que se sabe inmersa en procesos cuya complejidad 
le superan, procesos que sólo pueden resolverse en una historicidad siempre pasajera y 
transeunte en la que se oyen vwes con distintos volúmenes, Todos, es cierto, entramos a 
esa historia, pero nadie 10 hace desde el mismo lugar, ni con la misma suerte. Difícil resulta 
decidir si acaso es la misma historia para todos y no estamos llamados a concebir el presente 
como desenlace de nada. Si fueron los hemanos Leahy quienes descubrieron las tierras 
altas o si fue a fa inversa es algo acerca de lo que sólo provision~lmente podemos especular. 
Y como quiera haya sido, ¿quien define en el tiempo presente cuál ha de ser la historia? No 
en vano es Michael O'Hanlon, el organizador de la muestra del Museo de la Humanidad, 
quien decide que es la obra y no su envoltmio lo que se exhibe, a pesar de ser ambas 
creaciones del mismo artista: una a la espera de ser admirada, la otra rumbo al tarro de la 
basura ¿Qué es 10 que lo lleva a decidir que una sea exhibida y la otra enviada al tarro de la 
basura? Y ¿no será acaso el mismo O'Hanlon, más que las piezas de su exhibición o sus 
envoltorios, el objeto de la curiosidad del historiador de mañaPla o del etnógrafb venido de 
okos continentes? 

En el tiempo presente se suma además la duda acerca de dónde hemos de 
detener el tiempo y fijarlo como historia para su contemplación y estudio. ¿Qué es lo que 
nos autolriza a limpiar una escultura negando la historia que se ha hecho parte de ella? ¿Cuál 
es la historia real del objeto, cuando ha de detenerse el tiempo para que el objeto represente 
cierta época y no las otras ealas que se ha visto igualmente involucrado? 

Clifford nos invita a entendernos como un producto cultural; nos enfrenta de 
modo irremediable al carácter cultural de nuestra empresa. Criaturas del proyecto cultural de 
occidente, antropólogos se agolpan para admirarse del otro, construirlo en base a conceptos 
e ideas tomados de su propia historia, extrañamenie vestidos junto a quienes definen como 
infomantes. Y  quien observa a3 antropólogo, quien hace antropología de la antropología? 
Es hora de exoticizar tambien al antropólogo y al occidente que en él se encarna, tal como lo 
sugiere Escobar (1995). 





¿a quien se ha de representar en la historia de esta porción costera del Pacífico: a los rusos' 
en su empresa comercial, a los.nativos californianos, o los victoriosos norteamericanos? 
¿Es posible representar a los tres cuando las obras de uno niegan las obras de los otros, 
cuando la consolidación de la cultura ranchera se produce sobre la base de la expulsión de 
los nativos californianos una vez que los rusos han partido? La tradicibn se inserta en la 
geopolítica y no podemos obviar la compleja memoria de pueblos que se han constituido 
sobre los restos de civilizaciones que, tras su derrota histórica, vuelven a reclamar las 
porciones de historia que les han sido enajenadas. 

UNA ETNOGRAFIA MULTI-SITUADA 

Hoy los etno&fos Se encuentran con informantes que desmienten todas sus 
ensoñaciones acerca de lo primordial (Clifford 1gW 56). En efecto, muchas veces nuestros 
informantes han recorrido más territonos de 10 que nosotros hemos. Han conocido otras 
culturas y se han involucrado con otros saberes. El etnógrafo no sdlo se comienza a 
preguntar cuán local es lo local (como años atrás lo hiciera Ralph Linton), sino cuán estable 
habrán sido las poblaciones que motivan sus estudios. Inspirados por Eric Wolf, estos 
etnogr6fos saben que 6s difícil concebir una era en que los pueblos hayan florecido en el 
reposo de sus habitaciones, Las culturas se hm hecho en movimiento. 

La tensión principal en Routes.. . es la del arraigo y del desarraigo, de la raíz 
y del destierro: contradicción que, en inglés, se expresa en los homónimos roots y routes. 
Dos concepciones de cultura se confrontan en uno y otro polo: la visión esencialista de raíz 
romántica que Franz Boas introdujera en los Estados Unidos (Schneider 1995: 12), y la 
visiónrelacional que entiende la cultura como una creación de bordes (Rosaldo 1989). Los 
viejos temas del contacto cultural y de la aculturación se prestan a nuevas lecturas: no es el 
flujo de la cultura A a la cultura B lo que determina la forma de ésta, sino que las culturas se 
fundan entre el A y el 3 (véase Pratt 1992: 67). Los conceptos de diaspOra, inmigración, 
exilio, comunidades virtuales, destierro, actores transnacionales, éxodo, poblaciones 
desplazadas, ocupan el centro de la reflexibn, abriendo paso al análisis de las zonas de 
contacto de las que surgen las culturas híbridas que mejor caracterizan los procesos 
culturales en tiempos de la globalidad (Bonfil 1992; Pfatt 1992, García Canclini 1990, 
1995b). 

Son éstos tiempos de culturas viajeras que demandan etnografías móviles, 
multi-situadas (Marcus 1995). Si es que aún hay algo que une a la antropología, sugiere 
Clifford, es el trabajo de campo. Pero ya no es la inmersión en el otro, tal como la 
imaginaron Malinowski y la antropología moderna, lo que mejor caracteriza el terreno. Un 
terreno atado a la localidad resulta no sólo impracticable sino disfuncional si se tienen 
presente las múltiples relaciones que determinan las prácticas cotidianas en la comunidad. 
Del trabajo extensivo en lugares aislados se transita hacia un uivolucramiento intensivo en 
procesos h-anstemtoriales. 

Estos son también tiempos de nbevos antropólogos: el antropólogo de 
occidente encuentra al antropólogo nativo y al antropólogo diaspóríco como interlocutores. 
En ellos se encarnan nuevas verdades, verdades no exentas de co&cto y conflagración La 
neutralidad, como quedaba ya claro en la obra anterior de Clrfford (Clifford y Marcus 1986) 
no existe, las verdades son sólo parciales. M& aún, se trata de verdades poderosas, que 
pueden o no cambiar el curso de la vida de los pueblos. Del descubrimiento de la cultura se 
pasa a la negociación del significado, a la construcción de alíaflzas: ¿para quién se investiga? 



¿Que se investiga? ¿Con quién se investiga? La antropología. no puede ya constiniir SU 
objeto de espaldas a las comunidades, La intervención del etnógrafo ya no puede concebirse 
sino mediada por la relación con la comunidad. 

La nueva etnografía va dejando atrás su fase experimental para inmiscuirse . 
cada vez más en el denso paisaje del presente, en la "historia real" que demanda posiciones, 
alineamientos. Clifford no resuelve el problema. Se asombra, es verdad, de los museos 
populares que buscan reapropiarse de la historia para constituirse en fuerza del presente. 
Pero, ¿hay algún derrotero para esta etnografía? O ¿se trata más bien de una etnografía que, 
con ecos bíblicos, se proclama como el camino? 

EA BROPT"CTND1DAD DE LA IKISTONA Y LOS VACIOS DE CLIFFORD. 

La densidad del tiempo presente, como lo sugiere Bachelard (1993[1957]), 
entraña comeccionec insospechadas. En los tiempos de la globalidad, estas conexiones 
están marcadas por el conflicto, por el desarraigo, por la presencia aplastante de un 
capitalismo que desposee a lo local de sus flores, imponiéndole extrañezas que han de 
separalo de su historia (Giddens 1990). Recordemos, para volver al ejemplo inicial, que los 
jardines en los que se yerguen las esculturas creadas por los artistas de Papúa Nueva Guinea 
corresponden a los terrenos que otrora albergaran a los propietarios del ferrocarril de 
California. Cosa que escapa a la atención de James Clifford, quien tanto atención presta a la 
historicidad yuxtapuesta y malamente integrada que ha de dar lugar a los horizontes que en 
cualquier época nos es dado conocer. La casa principal de la estancia expresa la 
voluptuosidad del poder económico: la arquitectura española-morisca y las palmeras traidas 
desde la dis-cia, olvidan a los trabajadores chinos reclutados como esclavos para servir la 
magna obra que arrebataría la Atta California de manos criollas. Y no sólo de esclavos se 
tratan los olvidos. La actual Universidad de Stadord alberga a uno de los centros de 
seguridad más influyentes de occidente, el que más funcionarios ha capacitado para servir 
las relaciones internacionales de los Estados Unidos de Norteamérica. Olvidos importantes, 
como los de Timor, y omisiones significativas, como los llamados a intervenir que 
precedieron a la crisis en Rwanda, se fraguan en las inmediacías de de este centro 
intelectual. 

A su vez, Palo Alto es de esas ciudades donde todos parecieran estar de 
vacaciones. La cultura californiana toma cuerpo en restaurantes, automóviles, vestuario y 
tablas de sur- Tras haber abandonado la autopista que viene de San Francisco, de haber 
girado James Clifford a la izquierda, habría encontrado Palo Alto del Este. Allí se 
concentran chicanos y asiáticos, de cuya existencia depende la villa hollywoodense del otro 
lado de la carretera: una aldea peligrosa y conflictiva, dejada a su suerte y que expertos 
locales advierten acerca de la inconveniencia de visitar. Nunca pensó levantarse un jardín de 
esculturas del lejano Pacífico allí, lejano cuando desde allí se le mira. No podría haberse 
hecho. Y no es que James Cíifford no piense en estas materias, Lo hace, lo hace al final de 
su nueva obra. Sin embargo, algo falta. Tal vez una agenda en la cual los antropólogos 
puedan vincular sus hallazgos a las fuerzas socides que, con sus pequeñas utopías, puedan 
trocar los destinos con que las tendencias globalizantes las separan de sus historias. Tal vez 
vrovuestas como las de Arturo Escobar - aue encuentra eco en actores colectivos aue 
;miginan futuros alternativos - contribuyan a dar un cuerpo más cierto al pensamiento'de 
CLiff ord. 



La etnografía entrraña algo más que un ejercicio académico. "A diferencia de 
la sociología política, que . . . se organiza en torno del elogio del orden y la 
gohernabilídad," sugiere Garcia Cauclini (1995a: 13) quienes hacemos estudios culturales 
sabemos . . . que el desorden social puede abrir espacios de creatividad, expresar 
inconformidades con lo insoportable de lo real y estimular la imaginación de las 
transformaciones". La etnografía puede nutrirse de la experiencia de colectivos que 
requieren oirse en la historia para descubrirse en la globabiliáad, para sortear la maquinaria 
que se le pone enfrente y que amenaza con eliminarlos. El etnógrafo es un interlocutor 
calificado, un interlocutor que define su conversación en el marco de una comunidad 
interpetativa que busca constituirse en fuerza social. 

CONCLUSIONES. 

Las lecciones de Clifford en esta nueva obra son múltiples- Primero, nos 
compromete a develar los encadenamientos que producen lo local, asumiendo que estos 
encadenamientos son múltiples y que conllevan un enjambre de interpretaciones 
simultáneas, Luego, hay que crear una antropología en movimiento, una metodología que se 
constituya a través de los procesos de generación y de regeneración de las culturas. Tercero, 
es preciso reconocerse a sí mismo como un producto cultural inmerso en los procesos que 
se estudian. Cuarto, que la antropología puede contribuir a proyectos menos ostentosos que 
los de la globalización corporativa; que aún es posible atender a las voces locales, como 
quiera ellas se hayan forjado. 

¿Cuál es la tarea de la antropología? Cíifford se muestra optimista. 
Por lo pronto hay una historia de la que la antropología ha de dar cuenta (tal como Wolf 
[1982j, en otra parte, lo sugiere), aquella que precede a la hegemonía occidental (6). Tales 
visiones, concluye Clifford, pueden alimentar estrategias no totalizadoras de una 
"globalización desde abajo". "En el Fuerte Ross, algo como esperanza ..-", escribe Clrfford 
(p. 343). "El Pacrfico Norte es un espacio geopolítico cuya transformación por el capital y el 
imperio no alcanza los dos siglos", "¿Es posible sentir," se pregunta el autor, "cuando se 
contempla el "período Ruso", en un instante crucial, que aqui nada realmente se ha 
asentado? ¿Que los procesos entonces desatados - el poder del mercado sobre vastos 
territorios, la definición y redefinición de las fronteras políticas, la decirnación y los 
movimientos de población -'sean inconclusos? La "Costa Oeste", los "Estados Unidos de 
América" ... Tales cosas no existían un siglo y medio atrás. ¿Estarán aqui en el próximo 
siglo?" 

Referencias 

1. El problema se traduce, nos dice Sahlins (1985:145), en cómo los conceptos cuiturales son activamente 
usados para involucrarse en el mundo. 

2 Más aún si, como señala Geertz (19W 144), some parte de dominios morales que, aunque asim6tricos, 
son compartidos con nuestros interlocutores. 

3 Ver Wolf (1982) y Schneider (1995: 12-3). , 

4. Organizada por el antropólogo Michael O=Wanlon para el Museo de la Humanidad en Mayfair, Londres, en 
1993. 



5 . Término que Clifford toma de Pratt: (1992). 

6 . La tarea de hacer historia de los pueblos sin historia no es fAcil. Muchas de estas historias suelen no ser 
sino cronologías de acontecimientos ocurridos a pueblos indígenas en escalas de tiempo occidentales. E3 
estudio Rosaldo (1980) es paradigmático en el sentido de señalar un camino recuperar la yisión local en la 
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Bibliograffa 

Bachelard, Gastón, Lapoética del e-o, la Reimpresión en Chile. Santiago, Chile: Fondo de Cultura 
Econ6mic;s1993 (1957). Traducido deLapoétique de l?espace por Emestina de Champourgin. 

Bonfil Batalla, Guillermo, Pensarnzcestraculttaa, Mkxico, Alia.,1992. 

Escobar, Amiro, Encountering development. The rnaking and unmaking of the Third World, Princeton, New 
jersey, Princeton University Press, 1995. 

Clifford, James, Roixtes, Travel and transhtion á t k  late twentieth cenhuy, Camúrídge, Massachusetts, 
Harvard University Press, 1997. 

Clifford, James y George E. Marcus, Writing cdttrie. The poetics and polftics of ethnography, Berkeley, 
University of Califomia. Press, 1986. 

García Canclini, Nésto, Consumidores y cilcdadanos. Conflictos rnrtlhklcltrrrafes de la globalización. 
México: GrijaIbo, 1995a. 

Garcia Canclini, Néstor, "Una modernización que a- las contradicciones socioculturales en Amknca 
Latina". JomnuE of LatUz American Anthropology t'FJaltham], Vol. 1, N? 1 (Otoño 1995b), pp. 2- 19. 

Garda Canclini, Néstor, Culturas ktbriaizs. Evtrategiaspmíz entrar y saEir de la modemichd, México, Gfijalbo, 
1990. 

Geertz, Clifford, Works and Iives. The anthropologist as author, Stanford, Ccttifomia, Stanford University 
Press, 1988. 

Giddens, Anthony, The consequences of modemity, Stanford, Caiífomia, Stanford University Press, 1990. 

Marcus, George E., "Ethnography idof the world system: the emergence of multi-sited ethnography", 
h n u a l  Review in Anthropubgy, vol. 24 (1995), pp. 95-117. 

Pratt, Mary Louise, Imperial eyes: trmel 5vriting a d  transculhiration, London, Routledge, 1992. 

Rosaldo, Fenato, C u b e  and truthi the remaktng of social unalysis, Boston, Beacon Press, 1989. 

Rosaldo, Renato, Ilongot headhunting, 1883-1974: A studjl in socieq and history, Stanford, Califomia, 
Stanford University Press, 1980. 

Sahlins, blarshall, Islami3 of history, Chicago, The University of Chicago Press,1985, 

Scbneider, Jane, "The Analytical Strategies of Erk WdP, en: Articulating hidden historiesS ExpIonng the 
influence of Eric R. Wolf. Jane Schneider and 

Raynna Rapp (d.), Berkeley: University of Califomia Press, 1995, pp. 3-30. . 

Wolf, Eric, Europe and the peopk witltoilt history, Berkeley, University of Cdifomia Press, 1982. 


