CULTURAS EN MOVIMENTO: NUEVOS APORTES DE JAMES
CLIFFORD A LA ANTROPOLOGIA CONTEMPORANEA.
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RESUMEN:

En este articulo discuto lavisién de James Clifford tal cual es expuesta en su
dltimo libro, Rutas. Los principales tdpicos recogidos en la discusién son: la
tension entre estabilidad y movimiento, la mirada metodolégica de una
antropologiamultilocal, y la etnografia autoconciente. Aunque iluminador, el
trabajo de Cliffordno lograidentificar alternativas para traducir su agenda en
los cambios a los que él aspira. Sin embargo, el autor plantea temas dignos
de ser comsiderados por la antropologia contempordnea. Entre estos
sobresale la negociacion de significados enire el investigador y la
comunidad.

INTRODUCCION

Uno de los jardines de la Universidad de Stanford en Palo Alto, California,
alberga una coleccién de esculturas construidas in situ por un grupo de artistas de Papia
Nueva Guinea. L.a obra, visitada por turistas, estudiantes y académicos, es fruto de la
gestién de un estudiante de antropologia quien, en 1994, invita a un grupo de escultores
quienes atraviesan el Pacifico y se instalan en el campus para dar forma a troncos traidos de
Papia Nueva Guinea (Clifford 1997: 195-96). -

La metéfora ilustra las profundas transformaciones que desafian al
pensamiento antropolégico al concluir el siglo. ; Son auténticas esas esculturas? ;Qué es lo
local: alli donde se produjeron, los materiales con que se hicieron, o los artistas que las
esculpieron? ;Representan estas esculturas la cultura de Mount Hagen, o, por el contrario,
son mds bien souvenirs producidos para turistas y viajeros ansiosos por encontrar 1o .
ex6tico? 4 Qué tipo de cultura es ésta que se funda mas en la fusién de tradiciones que en el
1mpulso creador de una sola comunidad? ;De qué forma podemos caracterizar esta cultura
en transito que se hospeda por un momento en California, germina alli y luego se retira? ;A
qué sirven los productos culturales dejados por esta experiencia, souvenirs incluidos? En
este jardin de Stanford florecen las preguntas que animan el pensamiento de James Clifford,
quien una vez mas convoca a la reflexién disciplinaria. Y lo hace en un estilo polémico que
puede generar profundas adhesiones o iras descontroladas entre sus colegas, sin, en caso
alguno, dejarles indiferentes.

En este articulo pongo de relieve los aportes de James Clifford en su nueva
aproximacion a la antropologfa. Se trata de un Clifford, aunque no menos conciente del
cardcter cultural del discurso antropoldgico, mas inmerso en la historia. Su lectura
representa un replanteamiento y sistematizacién de las tareas-a que se enfrenta la disciplina al
terminar el siglo veinte. Por lo pronto, esté la certeza de que las culturas no escapan a su
concatenacién en un orden mundial, establecido sobre la base del desarrollo de] capitalismo.
En este contexto, Clifford se da a la tarea de descubrir la diversidad de interpretaciones y



reelaboraciones de la experiencia global en el plano local. No es la suya una perspectiva
pesimista: por el contrario, hay en su pensamiento la certeza de la inminencia de la historia
que, por sobre todas las cosas, es inestable, impredictible, cambiante, fugaz, y vista desde
tantas perspectivas como humanidades hay. La contingencia que, por lo comin, se torna
amenazanfe para grupos locales, no es sino un instante en la historia de la humanidad,
instante que, puede, eventualmente, abrir derroteros impensados a las culturas locales.
Clifford se da, pues, a la tarea de sumergirse en el bosque de interpretaciones que hace que
el tiempo presente se revierta en las multiples subjetividades que la constituyen (1).

De los diversos aspectos planteados por Clifford, me he de ocupar de la
tensién que se da entre estabilidad y movimiento tanto de las culturas como la de los propios
antroplogos, de las metodologias que de esta tensién devienen, y del caricter autoconciente
que la disciplina adquiere al concluir el siglo. También he de referir mi lectura hacia una de
las debilidades que se desprende del enfoque cliffordiano cuando éste es llevado a la
prictica. Sin dejar de compartir buena parte de la agenda de trabajo que nos propone el
autor, existe, desde mi perspectiva, la necesidad de mayor precision al plantear el proceso de
negociacién de significados que se da entre la comunidad y el antropélogo que de ella se
hace parte a través de su proyecto de estudio.

EL MUNDO EN MOVIMIENTO

De la lectura de Clifford se desprende una clara ruptura con el paradigma
clasico. Ya no es la duda epistemolégica lo que lo separa de las narrativas maestras, tal
como Jo fuera discutido algunos afios atrds (Clifford y Marcus 1986). No; lo que ahora nos
impide reencontrarnos con la continuidad de nuestra disciplina es el "desbande” de las
culturas, la irreversible rebeldia de procesos que no se dejan domesticar dentro de fronteras
bien establecidas,. ;Qué sentido tiene, se pregunta Clifford, ensefiar la antropologia al modo
malinowskiano? La vordgine globalizante no da lugar a comunidades aisladas, separadas
territorialmente, que se dejen estudiar por una disciplina ajena y remota (2). ;Cémo
estudiar, entonces, la experiencia de comunidades que , como las didsporas, no viven donde
residen? ;O a la de los seres biculturales que nacen y se multiplican a partir de los
movimientos de poblacién? ;O las culturas de frontera que sin distinguirse claramente de sus
origenes y de sus destinos no llegan a constituirse en lo que eran las culturas tal como
solfamos pensarlas? ;Y las comunidades virtuales que emergen de las redes
computacionales? ;Y las que deben reinventarse para persevar en sus identidades?

La metdfora del jardin de Stanford también pone de manifiesto la
obsolecencia de muchas de las categorias del saber antropolégico y los desafios a que se
enfrenta la disciplina al terminar el siglo. Conceptos que no ha mucho invitaban a la
reflexién tedrica, hoy se tornan problemiticos: cultura, sociedad, identidad, tradici6n,
territorialidad, rafces, son todos expresién de una antropologia del reposo, amparada por el
colonialismo, primero, y, luego, por el surgimiento de los estados nacionales. La ilusoria
imagen proyectada por la cartografia politica que identificaba territorios con colores y éstos
con naciones, fue asimilada por la antropologia. La continuidad de identidad, lengua,
sociedad, territorio y cultura sirvié de ilusi6n a la moderna antropologfa, preocupada de
entender los mecanismos que mantienen unidas a tales totalidades. Pero los jardines se
forman a partir del polen disperso por los vientos, llevados de un lugar a otro, de un
continente a otro, por insectos y, también, por jardineros y botanicos. Los jardines surgen
como expresion de encuentros inesperados, de polinizacion a distancia, de experimentos e
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injertos, de intenciones y descuidos. La cultura no es s6lo raiz, quietud, profundidad,
territorio; es también didspora, difusién, expansién.

La visién de las culturas en movimiento, de la cultura en eterna
peregrinacién, resurge en Clifford. El difusionismo, extraviado en los tiempos cldsicos de la
disciplina, despreciado por funcionalistas empefiados en iluminar desde dentro 1as culturas,
retorna a un mundo en el que el estudio del contacto cultural es inevitable. La visién cl4sica
— invitada por Eric Wolf (1982), quien piensa la cultura més como la sintesis de lo diverso
que como esencias uniformes replicadas a través del tiempo(3)— respira profundo en la
obra de Clifford.

Clifford, a diferencia de Wolf, practica una antropologia conciente de si
misma, aquella que inspira la exposicién "Paraiso: Continuidad y Cambio en las Tierras
Altas de Nueva Guinea"(4) (ver Capitulo 6) donde el espectador europeo se encuentra a
boca de jarro con los hermanos Leahy en su inesperado descubrimiento de los habitantes de
esas tierras. La exhibici6n sitia al espectador en la perspectiva del conquistado; ya no es la
imagen del primitivo emergiendo de la caverna lo que el Museo nos llama a ver sino es la
aterradora imagen de nosotros mismos invadiendo el mundo del otro.

Es ésta una antropologia que se sabe inmersa en procesos cuya complejidad

le superan, procesos que s6lo pueden resolverse en una historicidad siempre pasajera y
transeunte en la que se oyen voces con distintos volimenes. Todos, es cierto, entramos a
esa historia, pero nadie lo hace desde el mismo lugar, ni con la misma suerte. Dificil resulta
decidir si acaso es la misma historia para todos y no estamos llamados a concebir el presente
como desenlace de nada. Si fueron los hermanos Leahy quienes descubrieron las tierras
altas o si fue a la inversa es algo acerca de lo que sélo provisionalmente podemos especular.
Y como quiera haya sido, ;quien define en el tiempo presente cudl ha de ser la historia? No
en vano es Michael O'Hanlon, el organizador de la muestra del Museo de la Humanidad,
quien decide que es la obra y no su envoltorio lo que se exhibe, a pesar de ser ambas
creaciones del mismo artista: una a la espera de ser admirada, la otra rumbo al tarro de la
basura. ;Qué es lo que lo lleva a decidir que una sea exhibida y la otra enviada al tarro de la
‘basura? Y ;no sera acaso el mismo O'Hanlon, més que las piezas de su exhibicién o sus
envoltorios, el objeto de la curiosidad del listoriador de mafiana o del etnégrafo venido de
otros continentes? '

En el tiempo presente se suma ademds la duda acerca de dénde hemos de
detener el tiempo y fijarlo como historia para su contemplacién y estudio. ;Qué es lo que
nos autoriza a limpiar una escultura negando la historia que se ha hecho parte de ella? ;Cual
es la historia real del objeto, cuando ha de detenerse el tiempo para que el objeto represente
cierta época y no las otras en’las que se ha visto igualmente involucrado?

Clifford nos invita a entendernos como un producto cultural; nos enfrenta de
modo irremediable al cardcter cultural de nuestra empresa. Criaturas del proyecto cultural de
occidente, antropdlogos se agolpan para admirarse del otro, construirto en base a conceptos
e ideas tomados de su propia historia, extrafiamente vestidos junto a quienes definen como
informantes. Y ;quien observa al antropélogo, quien hace antropologfa de la antropologfa?
Es hora de exoticizar también al antrop6logo y al occidente que en €l se encarna, tal como lo
sugiere Escobar (1995).
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;2 quien se ha de representar en la historia de esta porcién costera del Pacifico: a los rusos’
en su empresa comercial, a los-nativos californianos, o los victoriosos norteamericanos?
(Es posible representar a los tres cuando las obras de uno niegan las obras de los otros,
cuando la consolidacién de la cultura ranchera se produce sobre la base de la expulsién de
los nativos californianos una vez que los rusos han partido? La tradicién se inserta en la
geopolitica y no podemos obviar la compleja memoria de pueblos que se han constituido
sobre los restos de civilizaciones que, tras su derrota histérica, vuelven a reclamar las
porciones de historia que les han sido enajenadas. ' '

UNA ETNOGRAFIA MULTI-SITUADA

Hoy los etnogréfos se encuentran con informantes que desmienten todas sus
ensofiaciones acerca de lo primordial (Clifford 1997: 56). En efecto, muchas veces nuestros
informantes han recorrido mis territorios de lo que nosotros hemos. Han conocido otras
culturas y se han involucrado con otros saberes. El etnégrafo no sélo se comienza a
preguntar cudn local es lo local (como afios atrés lo hiciera Ralph Linton), sino cuan estable
habran sido las poblaciones que motivan sus estudios. Inspirados por Eric Wolf, estos
etnografos saben que es dificil concebir una era en que los pueblos hayan florecido en el
reposo de sus habitaciones. Las culturas se han hecho en movimiento. o

La tensién principal en Routes... es la del arraigo y del desarraigo, de la raiz
y del destierro: contradiccién que, en inglés, se expresa en los homénimos roots y routes.
Dos concepciones de cultura se confrontan en uno y otro polo: la visién esencialista de raiz
roméntica que Franz Boas introdujera en los Estados Unidos (Schneider 1995: 12), y la
visién relacional que entiende la cultura como una creacién de bordes (Rosaldo 1989). Los
viejos temas del contacto cultural y de la aculturacién se prestan a nuevas lecturas: no es el
flujo de la cultura A ala cultura B lo que determina la forma de €sta, sino que las culturas se
fundan entre el A y el B (véase Pratt 1992: 6-7). Los conceptos de didspora, inmigracién,
exilio, comunidades virtuales, destierro, actores transnacionales, éxodo, poblaciones
desplazadas, ocupan el centro de la reflexi6n, abriendo paso al anélisis de las zonas de
contacto de las que surgen las culturas hibridas que mejor caracterizan los procesos
culturales en tiempos de la globalidad (Bonfil 1992; Pratt 1992; Garcia Canclini 1990,
1995b). '

Son éstos tiempos de culturas viajeras que demandan etnograffas méviles,
multi-situadas (Marcus 1995). Si es que atin hay algo que une a la antropologia, sugiere
Clifford, es el trabajo de campo. Pero ya no es la immersion en el otro, tal como la
imaginaron Malinowski y la antropologia moderna, lo que mejor caracteriza el terreno. Un
terreno atado a la localidad resulta no sélo impracticable sino disfuncional si se tienen
presente las miltiples relaciones que determinan las practicas cotidianas en la comunidad.
Del trabajo extensivo en lugares aislados se transita hacia un involucramiento intensivo en
procesos transterritoriales.

Estos son también tiempos de nuevos antropdlogos: el antropélogo de
occidente encuentra al antrop6logo nativo y al antropélogo diaspérico como interlocutores.
En ellos se encarnan nuevas verdades, verdades no exentas de conflicto y conflagracién La
neutratidad, como quedaba ya claro en la obra anterior de Clifford (Clifford y Marcus 1986)
no existe, las verdades son s6lo parciales. Més atin, se trata de verdades poderosas, que
pueden o no cambiar el curso de la vida de los pueblos. Del descubrimiento de la cultura se
pasa a la negociacién del significado, a la construccién de alianzas: ;para quién se investiga?
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. Qué se investiga? ;Con quién se investiga? La antropologia no puede ya constituir su
objeto de espaldas a las comunidades. La intervencién del etnografo ya no puede concebirse
sino mediada por la relacién con la comunidad.

; La nueva etnografia va dejando atrés su fase experimental para inmiscuirse
cada vez mas en el denso paisaje del presente, en la "historia real” que demanda posiciones,
alineamientos. Clifford no resuelve el problema. Se asombra, es verdad, de los museos
populares que buscan reapropiarse de la historia para constituirse en fuerza del presente.
Pero, ;hay algtin derrotero para esta etnografia? O ;se trata mds bien de una etnografia que,
con ecos biblicos, se proclama como el camino?

LA PROFUNDIDAD DE LA HISTORIA Y LOS VACIOS DE CLIFFORD.

La densidad del tiempo presente, como lo sugiere Bachelard (1993[1957]),
entrafia connecciones insospechadas. En los tiempos de la globalidad, estas conexiones
estdn marcadas por el conflicto, por el desarraigo, por la presencia aplastante de un
capitalismo que desposee a lo local de sus flores, imponiéndole extrafiezas que han de
separalo de su historia (Giddens 1990). Recordemos, para volver al ejemplo inicial, que los
jardines en los que se yerguen las esculturas creadas por los artistas de Papia Nueva Guinea
corresponden a los terrenos que otrora albergaran a los propietarios del ferrocarril de
California. Cosa que escapa a la atencién de James Clifford, quien tanto atencién presta a la
historicidad yuxtapuesta y malamente integrada que ha de dar lugar a los horizontes que en
cualquier época nos es dado conocer. La casa principal de la estancia expresa la
voluptuosidad del poder econémico: la arquitectura espafiola-morisca y las palmeras traidas
desde la distancia, olvidan a los trabajadores chinos reclutados como esclavos para servir la
magna obra que arrebataria la Alta California de manos criollas. Y no sélo de esclavos se
tratan los olvidos. La actual Universidad de Stanford alberga a uno de los centros de
seguridad mis influyentes de occidente, el que més funcionarios ha capacitado para servir
las relaciones internacionales de los Estados Unidos de Norteamérica. Olvidos importantes,
como los de Timor, y omisiones significativas, como los llamados a intervenir que
precedieron a la crisis en Rwanda, se fraguan en las inmediacias de de este centro
intelectual. '

A su vez, Palo Alto es de esas ciudades donde todos parecieran estar de
vacaciones. La cultura californiana toma cuerpo en restaurantes, automéviles, vestuario y
tablas de surf. Tras haber abandonado la autopista que viene de San Francisco, de haber
girado James Clifford a la izquierda, habria encontrado Palo Alto del Este. All{ se
concentran chicanos y asiéticos, de cuya existencia depende la villa hollywoodense del otro
lado de la carretera: una aldea peligrosa y conflictiva, dejada a su suerte y que expertos
locales advierten acerca de la inconveniencia de visitar. Nunca pensé levantarse un jardin de
esculturas del lejano Pacifico alli, lejano cuando desde alli se le mira. No podria haberse
hecho. Y no es que James Clifford no piense en estas materias. Lo hace, lo hace al final de
su nueva obra. Sin embargo, algo falta. Tal vez una agenda en ia cual los antropdlogos
puedan vincular sus hallazgos a las fuerzas sociales que, con sus pequeiias utopias, puedan
trocar los destinos con que las tendencias globalizantes las separan de sus historias. Tal vez
propuestas como las de Arturo Escobar - que encuentra eco en actores colectivos que
iénﬁz}%ingn futuros alternativos - contribuyan a dar un cuerpo mads cierto al pensamiento de

ord. :
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La etnografia entrafia algo mas que un ejercicio académico. "A diferencia de
la sociologia politica, que ... se orgamiza en torno del elogio del orden y la
gobernabilidad," sugiere Garcia Canclini (1995a: 13) quienes hacemos estudios culturales
sabemos . . . que el desorden social puede abrir espacios de creatividad, expresar
inconformidades con lo insoportable de lo real y estimular la imaginacién de las
transformaciones". La etnografia puede nutrirse de la experiencia de colectivos que
requieren oirse en la historia para descubrirse en la globabilidad, para sortear la maquinaria
que se le pone enfrente y que amenaza con eliminarlos. El etndgrafo es un interlocutor
calificado, un interlocutor que define su conversacién en el marco de una comunidad
interpretativa que busca constituirse en fuerza social.

CONCLUSIONES.

Las lecciones de Clifford en esta nueva obra son miltiples. Primero, nos
compromete a develar los encadenamientos que producen lo local, asumiendo que estos
encadenamientos son miiltiples y que conllevan un enjambre de interpretaciones
simultdneas. Luego, hay que crear una antropologia en movimiento, una metodologia que se
constituya a través de los procesos de generacién y de regeneracion de las culturas. Tercero,
es preciso reconocerse a si mismo como un producto cultural inmerso en los procesos que
se estudian. Cuarto, que la antropologia puede contribuir a proyectos menos ostentosos qué
los de la globalizacién corporativa; que adn es posible atender a las voces locales, como
quiera ellas se hayan forjado.

;Cual es la tarea de la antropologia? Clifford se muestra optimista.
Por lo pronto hay una historia de la que la antropologia ha de dar cuenta (tal como Wolf
[1982], en otra parte, lo sugiere), aquella que precede a la hegemonia occidental (6). Tales
" visiones, concluye Clifford, pueden alimentar estrategias no totalizadoras de una
"globalizacién desde abajo”. "En el Fuerte Ross, algo como esperanza ...", escribe Clifford
(p. 343). "El Pacifico Norte es un espacio geopolitico cuya transformacién por el capital y el
imperio no alcanza los dos siglos". ";Es posible sentir," se pregunta el autor, "cuando se
contempla el "periodo Ruso", en un instante crucial, que aqui nada realmente se ha
asentado? ;Que los procesos entonces desatados - el poder del mercado sobre vastos
territorios, la definicién y redefinicién de las fronteras politicas, la decimacién y los
movimientos de poblacién - sean inconclusos? La "Costa Oeste", los "Estados Unidos de
Ameérica" ... Tales cosas no existian un siglo y medio atrds. ;Estardn aqui en el préximo
siglo?" ' '
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5. Término que Clifford toma de Prat (1992).
6 . La tarea de hacer historia de los pueblos sin historia no es f4cil. Muchas de estas historias suelen no ser
sino cronologfas de acontecimientos ocurridos a pueblos indigenas en escalas de tiempo occidentales. El

estudio Rosaldo (1980) es paradigmtico en el sentido de sefialar un camino recuperar la visién local en la
construccién de la historia.
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