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L AS NINFAS EN
CIEN ANOS DE SOLEDAD!

THE NYMPHS IN CIEN ANOS DE SOLEDAD

JOSE MANUEL RODRIGUEZ2

Y OMAR SALAZARS3

RESUMEN

El fascinante mundo de las ninfas contamina a la literatura desde el amanecer del mundo.
No decimos Grecia, pues el mito de las ninfas es un mito extendido. Postulamos, e intenta-
remos mostrarlo, que la magna novela del maestro Garcia Marquez, no escapa a la conta-
minacion propuesta, pues Cien afios de soledad esta colmado de ninfas. Asi podemos nom-
brar a la alseide Remedios Moscote, que provoca la locura del joven Aureliano Buendia.
También podemos mencionar a la ndyade Remedios la Bella. Ndyade, pues su lugar favo-
rito es la alberca ubicada al fondo del patio de la casa Buendia. La potencia de Remedios es
tal que el narrador del texto debe sacarla volando de Macondo, pues la novela misma peligra
de sufrir la misma suerte que todo aquel hombre que vefa su rostro: no dejar de pensar en
ella. La presencia de las ninfas, por tiltimo, se marca en la dltima de las Buendia, Amaranta
Ursula. Ella atrae la selva misma hacia la casa. Se trata, entonces, de una hamandriade o
ninfa de los bosques. El texto que sigue intentard mostrar, ademads de la presencia de tan
singulares figuras, algunos de los sentidos que se derivan de esa presencia en la novela.

Palabras clave: Ninfas, literatura, narrador, pensamiento, diferencia latinoamericana, ora-
lidad.

ABSTRACT

The fascinating world of nymphs has contaminated literature since the beginning of
time and not only in Greece, for the myth of the nymphs is an extended one. We assume,
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and will try to prove that the brilliant novel of the master Garcia Marquez can not
escape from this contamination, for Cien afios de soledad is full of nymphs. So, we can
name the alseide Remedios Moscote, who provokes the madness of young Aureliano
Buendia. We can also mention the ndyade Remedios la Bella, whose favorite place is the
pool at the end of the backyard of the Buendia house. Remedios’ potency is such that
the narrator has to send her flying away from Macondo, since the novel itself is in danger
of suffering the same destiny as any man who might see her face: to be able to think of
nothing else. The presence of the nymphs is marked in the last of the Buendfas: Amaranta
Ursula. She attracts the jungle itself towards the house. She is then a hamandriade or
nymph of the woods. The text that follows will show, apart from the presence of such
unique figures, some of the meanings that derive from their presence in the novel.

Keywords: Nymphs, literature,narrator, thought, Latin American difference, orality.

Recibido: 06.09.2007. Aprobado: 12.09.2008.

Para Juan, el ratén y César, el punk.
Dos paisas de Antioquia.

I
PREAMBULO

S SABIDO que la amplia cultura de los escritores reflexivos carga sus
libros de un cierto caracter hermético, por llamar de algiin modo a
unos saberes muy opacos, sin embargo presentes en la trama del tex-
to. Tales saberes estdn al alcance de unos muy pocos lectores (llamados lec-
tores criticos). El afdn de los narradores que intentan la reflexion es similar
al sugerido por Borges en el instante en el cual planeaba una novela que
desfigurara u omitiese los hechos para que s6lo algunos lectores pudiesen
adivinar una “realidad atroz o banal” (461). Advertimos que los adjetivos que
acompanian a “realidad” en la cita, son meros artificios, pues en términos
borgeanos da lo mismo el éxito o el fracaso, el triunfo o la victoria, los hechos
atroces o banales. Luego, lo importante es la propuesta. Esta no es otra que
considerar que la realidad del libro, més bien parte de ella, en algunos casos es
ocultada ex profeso por el narrador del texto que construye esa realidad.
Como ejemplo del hermetismo anotado, citamos a una zona del primer
capitulo de Cien afios de soledad. Alli el gitano Melquiades entrega a José
Arcadio Buendia “una apretada sintesis de los estudios del monje Hermann,
para que pudiera servirse del astrolabio, la brajula y el sextante” (14). Ob-
servemos, para empezar, la figura de Melquiades: la critica ha notado que ¢l
es un chamdén (Castro 1999, 26), otros lo consideran una recreacién de
Melquisedec y de Nostradamus (Palencia-Roth 1983, 56). Las referencias



confirman la observacién inicial, es decir, los lectores criticos a partir de
unas pocas claves o cifras, son capaces de establecer vinculos, intertextuali-
dades, muy concretas.

Ahora, fijémonos en el monje Hermann: nuestra lectura de una enciclo-
pedia posmoderna (Wikipedia) nos permite informar que tratamos sobre
un autor, de la temprana edad media, que desarroll6 investigaciones en el
terreno de las ciencias y la matemadtica. En astronomia son muy importan-
tes sus descripciones de los astrolabios e hizo también algunas aportaciones
en el campo de la gnomanica. Esta ciencia se encarga de elaborar teorias y
reunir conocimiento sobre la divisiéon del arco diurno, o trayectoria del sol
sobre el horizonte mediante el empleo de proyecciones especificas sobre
superficies. Se trata de una ciencia muy util para el disefio y construcciéon de
los relojes de sol, asi como en la cartografia (en la llamada proyeccién
gnomonica). El regalo de Melquiades a José Arcadio no es casual, pues éste
se encontraba tratando de desarrollar la “guerra solar” con el auxilio de po-
derosas lupas. Sin embargo, el descubrimiento de la gnomonica lo aleja de
sus afanes bélicos y se embarca en investigaciones cartogréficas. Investiga-
ciones que le permiten exclamar, “La tierra es redonda como una naranja”
(Garcia Marquez 1967, 14). La declaracion fue posible de formular para el
patriarca de los Buendia porque él trazé una

proyecciéon gnomonica, caracterizada por tener simetria radial alrede-
dor del punto central. Se puede imaginar como la proyeccién de un foco
de luz sobre un plano tangencial a la Tierra, en el que el foco de luz se
situa en el centro de la Tierra. La escala aumentara rdpidamente del cen-
tro al exterior (Wikipedia).

Claramente tal punto central, en la novela, es Macondo, pues esta aldea
es el centro desde el cual José Arcadio realiza su proyeccién. Veamos una
matriz de trazado gnomonico, y se nos hard sencillo entender porque aquél
pudo conocer la forma de la Tierra:

(Fuente: Wikipedia)
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Gracias a la imagen se nos hace mas facil comprender por qué esa aldea
perdida en la ciénaga es el centro del mundo, como afirma o nos induce a
creer Cien afios de soledad. La dimensién universal de Macondo estd dada,
entonces, por la proyeccion que hace el fundador de la estirpe. La importan-
cia de esa proyeccion se confirma en unas palabras pronunciadas por Pilar
Ternera, vieja bruja, cuando anuncia el fin de los Buendia:

La historia de la familia era un engranaje de repeticiones irreparables,
una rueda giratoria que hubiera seguido dando vueltas hasta la eterni-
dad de no haber sido por el desgaste progresivo e irremediable del eje
(Garcia Mérquez 1967, 338).

Eje posible de observar claramente en la figura de arriba, es el lugar en
que convergen las rectas del trazado.

Con el ejercicio anterior quisimos confirmar una intencién ya anuncia-
da: mostrar cémo el texto reserva ciertas claves a aquellos lectores que trans-
forman una forma de distraccién, la lectura, en un duro oficio, la critica.
Nosotros, que elegimos ese oficio, hemos encontrado, entre otras claves con-
tenidas por la novela, algunas que nos permiten vincularla con unos seres
espléndidos llamados ninfas. Ellas jamds son llamadas por ese nombre en el
texto, pero su presencia pareciera ser inequivoca entre los multiples senti-
dos que encierra una de las mayores, y més bellas, ficciones de esta parte del
mundo.

Anticipamos que el proponer una lectura de este tipo podria dar pie a
que se nos dijese que intentamos una trasposicion que algunos podrian lla-
mar “desculturada” (Castro 1999, 148). Tal trasposicion llevaria a nuestros
trabajos a constituirse en un “desconocimiento, una negacién, dramdtica de
nuestra herencia cultural” (148), para luego substituirla por modelos metro-
politanos. Respondemos con un argumento muy simple: acd, en Latinoamé-
rica, y en el Caribe, también hay ninfas. Bastenos pensar en las atiseinekum de
Colombia, muy similares a “las nayades griegas” (Rodriguez y Rodriguez
2009, 137). En este punto es posible también pensar en la hija de Maleiwa,
joven que segun los guajiros vive “dentro de un drbol, un trupillo” (Cora 2005,
123). Es decir, posee el mismo atributo de las driades helénicas. Ambas ninfas
latinoamericanas comparten un atributo esencial con las ninfas griegas. Estan
profundamente ligadas al mundo natural, son seres de la tierra, no celestes.

Gracias a estos dos muy singulares ejemplos podemos afirmar que el
mito de las ninfas es un mito extendido, como se llaman aquéllos que son
comunes a diversas zonas geograficas de este azul mundo. De ahi que las
lineas que siguen no representen desculturacion alguna.



Continuando con las justificaciones de nuestra lectura, no podemos de-
jar de lado las influencias confesas del autor de la novela. Asi el mismo Garcia
Mairquez informa, en La bendita mania de contar, que a los 22 anos sufri6 “la
primera gran conmocién intelectual de mivida” (106). Ese cataclismo mental
le fue provocado por la lectura de un tomo de tragedias griegas que le prest6
un amigo, quien al momento de dérselo sostuvo: “Nunca llegards a nada si
no lees a los clasicos griegos” (106). El escritor, en el mismo libro, declara
que el consejo fue tomado en toda su dimensién, pues “me aprendi de me-
moria la bendita obra” (17). De aqui claramente es posible afirmar que la
cultura griega sea una influencia relevante en la obra del novelista. Y ello lo
confirma la critica:

La tragedia Antigona aparece en un pasaje de Cien afos de soledad: Cuan-
do Pietro Crespi se suicida, el parroco de Macondo se opone a que sea
enterrado en tierra sagrada... como Polinices en la tragedia de Séfocles,
Pietro Crespi ha cometido el peor de los pecados. Y es Ursula, como
Antigona, quien se rebelard contra la voluntad del poder eclesial al decir
al parroco “de un modo que ni usted ni yo podemos entender, este hom-
bre era un santo”*. Asi que lo voy a enterrar, contra su voluntad, junto a
la tumba de Melquiades (Rivera de la Cruz 1997, 12).

Ahora, tras estas menciones generales que afectan al autor de la obra,
veamos una especifica que nos permita establecer una vinculacién directa
entre el texto y los mitos de la antigua Grecia:

Samuel Garcia, en Tres mil afios de literatura en Cien afios de soledad.
Intertextualidad en la obra de Garcia Marquez, muestra el paralelo exis-
tente entre los personajes de Remedios La Bella y Helena de Troya (Rive-
radela Cruz 1997, 13).

Para nosotros se trata de un paralelo fundamental, pues en “La lliada la
palabra ninfa es usada en una ocasion para referirse a Helena de Troya” (Diez
Plata 2002, 68). Es decir, la joven Buendia es claramente una ninfa.

II
LAS NINFAS DE MACONDO

En los prolegémenos de la saga, Cien afos de soledad nos muestra a “dos
adolescentes desconocidas y hermosas, bordando en el bastidor a la luz del

* La extrana mencién a la santidad de Crespi confirma la opacidad de los saberes contenidos
en el texto.
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creptsculo. Eran Rebeca y Amaranta. Rebeca era la mds bella. Tenia un cutis
didfano, unos ojos grandes y reposados, y una manos magicas que parecian
elaborar con hilos invisibles la trama del bordado” (24).

Estas palabras contienen claves para iniciar la lectura de la novela que
hemos propuesto:

1. Rebeca es bella. El primer atributo de las ninfas es su espectacular
belleza.

2. Poseen unas manos mégicas que bordan con hilos invisibles: un atri-
buto esencial de las ninfas es el bordado. Recordara el lector, variados cua-
dros que las muestran portando delicados velos. Estos los tejian ellas mis-
mas. Ahora la invisibilidad de los hilos nos envia a un importante atributo
de las ninfas que revela Porfirio: Cierto tipo de ellas tenfan unos telares de
piedra en que tejian, con hilos invisibles, no sélo sus mantos, sino también
la carne a los huesos de los cuerpos “destinados a la generaciéon” (26).

3. Los atributos de Rebeca se confirman en un recuerdo que tiene de su
vida anterior a la llegada a Macondo: “Se acordé de una mujer muy joven y
muy bella... que le ponia flores en el cabello para sacarla a pasear por un
pueblo de calles verdes” (33). Atendamos a las flores en el cabello y, mas que
nada, el pueblo de calles verdes. Las flores en el cabello son propias de las
alseides, ninfas de las flores. Un pueblo verde, es un pueblo inserto en la
naturaleza y, las ninfas, estin profundamente asociadas al mundo natural.
De ahi que tampoco sea extrano que Rebeca comiera tierra.

Miremos ahora a Remedios Moscote, “preciosa nifia de nueve aios con
piel de lirio” (Garcia Mérquez 1967, 24). Pareciera que nos encontramos
frente a otra alseide. La novela nos la presenta un dia en que Aureliano junto
a su padre visitan al corregidor Moscote en su despacho. Alli se encontraban
dos de sus hijas, Amparo y la alseide. Las dos eran “graciosas y bien educa-
das” y mientras se desarrolla la entrevista “ambas permanecen de pie” en un
discreto segundo plano. Su posicién en la escena nos recuerda unas sobre
las ninfas: “son las actrices secundarias de la mitologia griega, muchas veces
aparecen en segundo plano mientras se desenvuelven los acontecimientos”
(Diez Plata 2002, 19). Funcién que, precisamente, prestan las hermanas. El
asunto es que Remedios simplemente enloquece al joven Aureliano. El amor
de éste se expresa en incontables versos de amor que le dedica. En ellos, nos
informa la novela, la nina aparece, por ejemplo, “transfigurada... en la ca-
llada respiracién de las rosas” (24). Los versos confirman el cardcter de alseide
de Remedios y, también, que ella como toda ninfa provoca el delirio



(Aureliano escribia versos hasta en sus propios brazos). Notamos cémo el
delirio que viene de las ninfas se marca, muchas veces, en la escritura, es
decir, el quedar embelesado por una ninfa desata la narracién. Esta singular
relacion la tratamos en un trabajo ya publicado (Rodriguez y Rodriguez
2009).

Siguiendo con Aureliano lo notamos, claramente, poseido por una nin-
fa’. El es un ninfolepto, palabra que, recuerda Calasso (2004), significa “to-
mado, capturado, raptado por las ninfas” (24). Hablando de esta forma de
captura, Aristoteles, en la Etica a Eudemo (1997), sostiene: “Quizas la felici-
dad puede venir a nosotros, esto es, como ocurre a los nympholéptoi y a los
theoleptoi, que entran como en una ebriedad por inspiracién de un ser divi-
no” (97). El elemento nuevo que aparece en relacién con la posesion es la
felicidad. De hecho la posesion de Aureliano desata la felicidad, pues la casa
de los Buendia “se llené de amor”. Desgraciadamente desde hace bastante
tiempo nuestra civilizacién carga de semas negativos, patoldgicos, la pose-
sion. El poseso es un enfermo. En cambio en la antigua Grecia la posesion,
especificamente la provocada por las ninfas, es igualada por uno de sus
mayores filésofos, Sdcrates, a una accion divina, como nos cuenta Platén en
el Fedro (2000). Por otro lado, informa Calasso (2004 ), Jen6fanes considerd
al divino Homero un poseso. Luego, para los griegos la posesion es una for-
ma de conocimiento. La mente era un lugar abierto, que podia ser invadido
por potencias del afuera. Incursio, incursiones de potencias en la mente que
provocaban la adquisicién de un conocimiento. Precisamente Aureliano
adquiere un conocimiento por intermedio de la posesién. El es “el dnico
capaz de comprender la desolacién” (Garcia Mdrquez 1967, 98) de Rebeca,
tras perder la lucha por el amor de Crespi frente a Amaranta.

Unas palabras de la novela, ya citadas, son cifra de ese saber que alcanza
Aureliano: en todos los versos que escribe sobre Remedios ella aparece “trans-
figurada en aire soporifero de las dos de la tarde, en la callada respiracion de
las rosas, en la clepsidra secreta de las polillas, en el vapor del pan al amane-
cer” (67). La transfiguracion, metamorfosis, de Remedios nos situa frente a
uno de los misterios mas fascinantes del mundo de las ninfas: el conoci-
miento metamorfico que ellas entregan. Tipo de saber que ha sido sigilosa-
mente ocultado, silenciado. Baste pensar en la ninfa, la hespéride, Eva, que
entrega a Addn un conocimiento, pero el narrador que fijé el Génesis nos
dice poco de ese saber, sélo da un dato no menor. Adédn supo que estaba

° Ms bien por una ninfula. Nombre dado por Nabokov en su Lolita (2006) a esas preadoles-
centes que enloquecen a hombres maduros.
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desnudo, por ende, la ninfa entrega un conocimiento del cuerpo. Valga una
digresion, que ya no lo es: Las hespérides son las ninfas de los jardines y
representan una de las aristas mas misteriosas del mito. Pensemos, por ejem-
plo, en las hespérides que cuidan el remoto vellocino de oro. El animal de
este enigmadtico tipo de ninfa es el dragdn, el drakon griego. Palabra que,
precisamente, usaron las primeras traducciones griegas de la Biblia para re-
ferirse al animal de la hespéride Eva. Es decir, la serpiente del viejo parai-
so, antes de arrastrarse gracias a la maldiciéon de Yahvé, era un dragén.

Cien afios de soledad nos da algunas pistas sobre cémo funciona el cono-
cimiento metamorfico de las ninfas, ese saber otro. Para ello utiliza una fi-
gura fascinante: Remedios la Bella, la mas ninfa de las ninfas de Macondo.
Veamos, primero, algunos de sus atributos, para después fundamentar nues-
tra apreciacion:

1. Ella acompanaba a Amaranta en el costurero. Allf rizaban “espuman
de holan” (89). El holdn es una tela muy delgada que se usa para hacer velos.
Ya sabemos lo que esto significa en clave de ninfas.

2. “Se encerraba hasta dos horas completamente desnuda en el baio...
se echaba agua con la totuma,... era un rito tan meticuloso, tan rico en
situaciones ceremoniales...” (96). Remedios aparece como una nayade, ninfa
de agua dulce.

3. “Remedios la Bella, de cuya hermosura legendaria se hablaba en todo
el ambito de la ciénaga” (84). La belleza de las ninfas es precisamente uno de
sus atributos legendarios.

4. Remedios tuvo un pretendiente fantastico, un caballero negro. El le
regalé una rosa a la salida de la iglesia. Ella “la recibié como si estuviera
preparada para el homenaje y se descubrid el rostro por un instante y le dio
las gracias con una sonrisa”. Esa vision bastd para que el pretendiente de
“apuesto e impecable se volviera vil y harapiento... abandoné su fortuna...
se volvié hombre de pleitos, pendenciero de cantina” (104) y terminé por
“amanecer muerto” (106) junto a la ventana de la mds hermosa de las
Buendia. Luego, otros tres hombres también mueren por la misma causa,
acercarse a la joven. De ahi que: “la suposicion de que Remedios, la bella,
poseia poderes de muerte, estaba entonces sustentada por cuatro hechos
irrebatibles” (107). Tales poderes nos instan a citar a Borges cuando enseiia,
en el Libro de los seres imaginarios (2006), que ver una ninfa podia provocar
“lalocura o la muerte” (45). Mismo peligro que acecha a cuanto hombre se
acerque a Remedios.



5.Lajoven es radicalmente distinta a los demas, ella “no es un ser de este
mundo” (82). Frase que nos envia a pensar a qué mundo pertenece. Y ése,
proponemos, no es otro que el mundo de las ninfas. Mds bien de una clase
de éstas, las inmortales. Tratamos ahora una cualidad ninfica interesante de
comentar, pues atribuir a priori el cardcter de inmortales a las ninfas no
serfa preciso. Algunos autores hablan que vivian “tres mil anos” (Hesiodo
2007, 57). Otros como Porfirio (2003), no dudan en atribuirles una vida sin
limite. También se han hechos distinciones en este asunto. Asi Bulfinch, en
su Historia de dioses y de héroes (2002), afirma:

Ninfas acudticas son las ndyades, que presidian arroyos y fuentes, las
oréades de las montanas y las grutas, y las nereidas ninfas marinas. Estas
tres dltimas eran inmortales, no asi las driades o ninfas del bosque que
morian con el drbol que era su morada (229).

Gracias a estas dltimas palabras podemos confirmar la inmortalidad de
Remedios, pues ella, ya lo dijimos, es una ndyade.

Ya explorado el cardcter de ninfa de Remedios, justifiquemos su indole
reflexiva:

1. Cuando el joven comandante de la guardia le declaré su amor, lo re-
chazé sencillamente porque la asombro frivolidad. “Fijate qué simple es —le
dijo a Amaranta—. Dice que se estd muriendo por mi, como si yo fuera un
cOlico miserere” (82).

2. Parecia como si una lucidez penetrante le permitiera ver la realidad de
las cosas mds alld de cualquier formalismo. Ese era al menos el punto de
vista del coronel Aureliano Buendia, para quien Remedios, la bella, no era
en modo alguno retrasada mental (82).

3.“Se estancé en una adolescencia magnifica, cada vez mds impermeable
a los formalismos, mds indiferente a la malicia y la suspicacia, feliz en un
mundo propio de realidades simples” (95). (Ademds de la simpleza del pen-
samiento de la bella, importa confirmar un hecho: Remedios no envejece,
por ende es inmortal).

4. Fl coronel Aureliano Buendia seguia creyendo y repitiendo que Reme-
dios, la bella, era en realidad el ser mas licido que habia conocido jamds, y
que lo demostraba a cada momento con su asombrosa habilidad para bur-
larse de todos (108).
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La serie muestra en forma inequivoca el atributo de lucidez. Tal lucidez
se podria entender, también, si acudimos a la etimologia de su nombre. Re-
medios tiene el mismo étimo de médico, medicus, del verbo medeor (curar),
del cual meditari (meditar) es la derivacién mads frecuente. La raiz viene del
indoeuropeo * med, presente en el griego médomai (pensar, meditar, cui-
dar). Es decir, la joven Buendia medita, piensa. Conclusién que pareciera
muy alejada de otra imagen que la propia novela también construye, pues,
como vimos en el punto 3, nos hace creer que Remedios es realmente muy
simple. Baste recordar el momento en que informa sobre los prolongados
bafios de la ninfa en la alberca:

Se encerraba hasta dos horas completamente desnuda en el bafio, ma-
tando alacranes mientras se despejaba del denso y prolongado suefio.
Luego se echaba agua de la alberca con una totuma. Era un acto tan pro-
longado, tan meticuloso, tan rico en situaciones ceremoniales, que quien
no la conociera bien habria podido pensar que estaba entregada a una
merecida adoracion de su propio cuerpo. Para ella, sin embargo, aquel
rito solitario carecia de toda sensualidad, y era simplemente una manera
de perder el tiempo mientras le daba hambre (97).

Creemos y postulamos que nos encontramos frente a una trampa que el
texto infiere a sus lectores, pues engafiadoramente alude a quienes no cono-
cen bien a Remedios. Inmediatamente pensamos que ellos son la gente de
Macondo y en algunos afuerinos llegados por la fiebre del guineo. Pero, sa-
biendo que los grandes relatos apelan directamente al lector, es claro que
cuando habla de los que no la conocian bien, también se refiere a sus lecto-
res, especialmente a los que no saben mucho de mitos. Por tanto, algunos de
los habitantes de Macondo, como también aquellos que leen la novela de
forma inocente, pensaran frente al rito de la bella que la joven Buendia se
encuentra entregada a la “adoracién de su propio cuerpo” (97). Es decir, los
lectores inocentes, o felices, caen en la enganifa de vincular a Remedios s6lo
con el erotismo. Sin comprender que ella es una ninfa y, por ende, estan
estableciendo una relaciéon muy sencilla... “Bah!”, les responde Calasso a los
que reducen a la mera mania erética el delirio que provocan las fascinantes
doncellas.

Luego, el punto estd en que el texto nada dice a los lectores criticos, espe-
cie autocondenada a “rumiar la psicopatologia de los poetas” (Foucault 1994,
48). El asumir esa condena nos permitié mostrar que Remedios meditaba,
el texto nos lo ha confirmado de manera inequivoca. En este instante im-
porta destacar un hecho: quizas el inico de los de adentro del relato que



comprende la lucidez de Remedios, la bella, es precisamente un ninfolepto.
Hablamos del coronel Aureliano Buendia, es decir, aquel que, gracias a la
joven Remedios que fuera su esposa, conocié a las ninfas.

Ahora, jen qué medita Remedios? Una frase Warhol anotada junto los
famosos cuadros de sopas ubicados en el MoMA de Nueva York, nos puede
ayudar a responder la pregunta. Ese texto rezaba:

Si quieres saberlo todo sobre Andy Warhol, s6lo tienes que mirar la su-
perficie; en la superficie de mis pinturas, de mis peliculas, de mi mismo,
es ahi donde estoy. No hay nada detras.

Extrapolando, es posible sostener que el pensamiento de Remedios es
muy similar al del genio neoyorkino. Hablamos de un pensamiento de su-
perficie, ingravido, muy cercano a esa forma de pensar que ama Deleuze.
Forma que revela, para el filésofo, que no hay profundidad, “lo més profun-
do es la piel” (Deleuze 1989, 25). Expresion que comprende una considera-
cién avanzada del lenguaje consistente en darle una dimensién espacial.
Espacio por el cual el pensamiento viaja, se mueve. De ahi que, en realidad,
solo existan pensamientos eXtensos y otros restringidos. Estos ultimos son
aquellos que parecieran profundos, pues van construyendo capas discursivas
en el mismo lugar. Por tanto son una expresion de lo uno y de lo Mismo. Por
el contrario las meditaciones de Remedios nunca estdn en el mismo lugar,
pues ella, como toda ninfa, tiene un tipo de pensamiento que corre por es-
pacios lisos, pues no tiene fronteras morales, dogmadticas, valéricas, ni de
ningun tipo. Es un pensamiento némada, no lineal, que cambia de direc-
ci6én segun impulsos secretos. Un pensamiento en perpetuo devenir. Que
finaliza por devenir imperceptible, imperceptibilidad ficil de confundir con
la simpleza. Y, yalo sabemos con Eva, un pensamiento del cuerpo. Luego, no
se trata s6lo que Remedios sdlo amase su cuerpo, sino también pensaba
desde él. Al contrario del pensamiento de los sedentarios, del no-cuerpo
diria Paz. Forma de pensar que olvida los valores del cuerpo y sé6lo legitima
aquéllos del no-cuerpo. El que se organiza como un pensamiento lleno de
limites, de fronteras imposibles de cruzar, de alli que permanezca en el lugar
de lo uno y de lo Mismo, como sostuvimos mas arriba.

Para iluminar una zona de la mentalidad de Remedios usaremos un ejem-
plo:

Amaranta pensaba en Rebeca, porque la soledad le habia seleccionado
los recuerdos, y habia incinerado los entorpecedores montones de basu-
ra nostalgica que la vida habia acumulado en su corazén, y habia purifi-
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cado, magnificado y eternizado los otros, los mds amargos. Por ella sabia
Remedios la bella, de la existencia de Rebeca. Cada vez que pasaban por
la casa decrépita le contaba un incidente ingrato una fabula de oprobio,
tratando en esa forma de que su extenuante rencor fuera compartido
por la sobrina, y por consiguiente prolongado mds alld de la muerte,
pero no consiguid sus propositos porque Remedios era inmune a toda
clase de sentimientos apasionados, y mucho mds a los ajenos (Garcia
Mérquez 1967, 119).

Notamos que la eterna joven es inmune a los odios, a las pasiones desen-
frenadas y destructivas. Ella es pura superficie, pura luz. Una fuerza activa
vertiginosa que no se opone a nada.

Declaramos en este punto que para no aburrir a nuestros muy improba-
bles lectores, sélo nos resta una discusiéon: ;Somos los tinicos en haber per-
cibido la presencia de las ninfas en la novela? Responde, por nosotros, un
“Comentario sobre Cien afios de soledad” de Cristian Huneeus (1983): “cuan-
do Pedro de Ona ve los bosques australes poblados de driadas, napeas,
oreadas, satiros, ninfas y otros espiritus de la naturaleza que participan de la
peripecia humana, lo que ocurre no es, en su esencia, diverso de lo que pone
en juego Garcia Marquez” (12). Y lo que ocurre, sigue Huneeus, es que el
novelista posee

toda una mentalidad, toda una visién de mundo, un antiguo y consagra-
do modo de mirar que es también modo de ser, el gesto hondamente
arraigado del alma arcaica, sobre el cual la mente racional se sobrepone
apenas como una tela —de buena confeccién pero delgada y transparen-
te—lo que entra a raudales por su prosa vital y arrolladora (13).

Nos enfrentamos entonces a un autor que pone en escena un narrador
que confia en las potencias arcaicas, que dialoga con ellas y que también es
capturado por tales potencias, es un ninfolepto, pues de qué otra manera se
puede explicar que se fascine como se fascina con Remedios, la bella. Embe-
leso a tal punto extremo que debi6 sacarla volando de Macondo. Con ella
adentro no habria podido continuar su novela. Importa destacar que volar
hacia el cielo es un atributo de estas doncellas. Baste pensar en la “Pléyades
o Peléyades, que es el nombre de la constelacion en la que se trasforman las
hijas de Atlas” (Diez Plata 2002, 120). Podriamos imaginar que Remedios, al
igual que sus similes griegas, terminé siendo una mas de las estrellas que
adornan las noches de Macondo.

Dando un paso mas podemos postular que el narrador de Cien afios de
soledad no sélo es un ninfolepto, también deviene ninfa. Es decir, captura



una molécula femenina, captura que explicaria su fascinaciéon por los enor-
mes falos de los Buendia. Asi, tal como las doncellas de la familia tejen en el
corredor de la mansion de los Buendjia, él-ella va hilando telas delgadas y
transparentes para ir construyendo la novela. Esta tltima consideracién es
posible de vincular con la proyeccién gnomonica de José Arcadio, proyec-
cién que, ya mostramos, es fundamental en el desarrollo del texto. Sobre esa
figuracién del mundo, el narrador va posando sus telas-relatos hasta cu-
brirlo por entero.

Ese cubrir el mundo es similar a lo que ocurre con Amaranta Ursula, la
ultima ninfa de la familia Buendia, pues lleva la selva hasta la casa familiar,
permite que la vordgine cubra completamente la mansién con una capa
vegetal:

La casa se rindi6 al asedio tenaz de la destruccion. El taller de plateria, el
cuarto de Melquiades, los reinos primitivos y silenciosos de Santa Sofia
de la Piedad quedaron en el fondo de una selva doméstica que nadie
hubiera tenido la temeridad de desentranar (289).

La condicién de ninfa de la postrera mujer de la familia se justifica por
varias razones. En primer término hacemos una observacién de suyo rele-
vante: una caracteristica comun de las ninfas no es su caracter de deidades.
El asunto es mds simple, se cuample con la categoria de acuerdo a tres acep-
ciones bésicas. Estas, segtin Las ninfas en la literatura y en el arte de la Grecia
arcaica (Diez Plata 2002), son

La juventud, ya sea expresada de manera cronolégica o como condicién
de novedad; la relacién con el matrimonio, expresada en tres momentos
distintos: futuro, presente y pasado, y, por tltimo, la feminidad, que es la
condicién “sine qua non’ en la que se encaman las dos anteriores (82).

Amaranta Ursula es joven, tremendamente femenina. Ella, sostiene el
relato garciamarquiano, “era irresistible, con su vestido inventado, y uno de
los largos collares de vértebras de sabalo, que ella misma fabricaba” (267).
Su relacién con el matrimonio también es interesante de destacar, pues tal
relacion se da en dos tiempos. El primero es el pasado: Gaston su marido
aburrido en Macondo de esperar un aeroplano regresa a Europa, ello per-
mite a la joven amarse plenamente con su sobrino Aureliano Babilonia. Lue-
go, el matrimonio queda en el pasado. Y aparece un simulacro de él, la unién
con Aureliano. Unién que se corresponde con lo que significa casarse en
clave de ninfas:
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Unién natural entre el hombre y la mujer y, por tanto, de iniciacién a
una vida sexual que conduce a la maternidad y garantiza la perpetuaciéon
de la especie, al constituir una familia, que da origen a una generacién y
fundamenta una genealogia (Diez Plata 2002, 83).

La vida entre los jovenes se da precisamente del modo descrito. Es una
unién fundada en lo sexual y conduce a la maternidad de Amaranta. Mater-
nidad que, sin embargo, no conducira a la perpetuacion de la especie. Nos
enfrentamos a una diferencia latinoamericana (necesaria de observar mas
adelante). Siguiendo con el problema creeemos que la mencién a la familia
es del maximo interés, pues:

Una de las caracteristicas fundamentales que todas las ninfas tienen en
comun es la pertenencia a una familia conocida o especial, lo que les
proporciona una genealogia mas o menos clara. La mayoria de ellas son
hijas, descendientes, de un rey legendario, y, ademds, cuentan con una
madre o una abuela, que es, sin lugar a dudas, una de las Ninfas al uso,
Ndyade, Nereida u Ocednide (Martinez Nieto 1997, 105).

Amaranta cumple con las tres condiciones prescritas: pertenece a los
Buendjia, familia conocida, respetada. Tiene una genealogia clara. Recorde-
mos que hasta el final de la historia estaban el daguerrotipo de Remedios y
el de la familia en un aparador. Es descendiente de José Arcadio Buendia,
patriarca de Macondo y a cuyo entierro llegé el guajiro Cataure diciendo
“he venido al sepelio del rey” (79). Finalmente creemos haber mostrado que
Amaranta Ursula tiene abuelas, tias, primas, que son ninfas. Sin embargo,
persiste una duda, nacida del momento que anotdbamos la relacién entre
ellas y el matrimonio. La duda es ;las ninfas no crean estirpes acaso? Y sabe-
mos que la tltima Buendia no sélo no crea una, sino que su hijo representa
el fin de la familia. Intentaremos explicar este asunto en el siguiente aparta-
do.

III
LOS SENTIDOS QUE VIENEN DE LAS NINFAS

Exponer lo anterior nos lleva a explorar otras zonas de la novela. Para ingre-
sar en esos lugares citamos una afirmacion de Luis Alberto Sdnchez (1968):
“Garcia Marquez se refocila narrando” (567). Ese gozo se marca, segun el
mismo Sénchez, en el uso y abuso de la hipérbole, recurso propio de la ora-
lidad y que, por ende, inscribe al texto en ese registro. De ahi que se pueda



sostener que Cien afios de soledad es una novela oral. Es decir, perteneceria a
aquel selecto grupo de textos que simulan una suerte de oralidad en la escri-
tura. Desarrollar tal aseveracién exige otro ensayo, de hecho lo estamos es-
cribiendo. Por ahora, bastenos fundamentar dando una mirada a la microes-
tructura del texto. Van Dijk define microestructura, de acuerdo al Dicciona-
rio de narratologia de Reis y Lopez (1995), como “las representaciones se-
mdnticas parciales que corresponden a las frases linealmente ordenadas del
texto” (142). En este nivel, el de las frases lineales, el relato ha llamado la
atencion por las constantes repeticiones. La mas escandalosa son los nom-
bres de los Buendia, todos se llaman igual. La razén es poderosa, responde-
ria Walter Ong (1996), el discurso escrito otorga la posibilidad al lector de
volver a repasar lo leido, “la escritura establece con el texto una ‘linea’ de
continuidad fuera de la mente” (46). En cambio, muestra el autor que en el
discurso oral “fuera de la mente no hay nada a que volver, pues el enunciado
oral desaparece en cuanto es articulado” (46). De ahi que la repeticion sea
un recurso nemotécnico, una cortesia usada por el narrador oral. Y es mas
que una cortesia, pues, insiste Ong, “la redundancia caracteriza al pensa-
miento y la lengua orales” (46).

Podemos senalar, ademads, que las repeticiones se pueden entender como
una forma de recurrencia o la forma usada para hacer reaparecer la infor-
macion en el texto. La lengua ofrece diferentes alternativas para lograr la
recurrencia. Una es gramatical, se marca en el uso de pronombres, termina-
ciones verbales, etc., que reemplazan a los nombres. Otra es léxical y consis-
te en la repeticién pura y simple del nombre. Y es propia de la oralidad. El
uso de este recurso permite al hablante mantener el foco, el tema de lo que
estd hablando. Ahora, si pensamos en la novela y sabemos que ella estd con-
tada por un narrador loco que todo lo amplifica y exagera, que miente en
forma descarada, que sigue sendas inesperadas, etc., notamos que la tinica
forma que tiene de mantener el foco es la pura y simple repeticion.

Una repeticién que nos interesa destacar, pues se vincula a nuestros de-
sarrollos, la encontramos en las postrimerias del texto: en sus tiempos de
juventud Ursula organizaba una fiesta para sus hijas y para decorar la casa
colgd “cuadros de doncellas en barcas cargadas de rosas” (27). Muchos afios
después, cuando Aureliano Segundo, exasperado por las recriminaciones de
su mujer, destrozé los muebles, las macetas, la loza, igualmente descolgé y
destruy6 los “cuadros de doncellas en barcas cargadas de rosas” (267). De-
ciamos que nos encontramos ante una repeticién interesante, pues la pala-
bra doncella es una de las mas frecuentemente usadas en la literatura de la
Grecia arcaica para referirse a las ninfas. Asi lo muestra Hesiodo (2007) en
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su Teogonia: “ninfa es originalmente cualquier muchacha, doncella, en edad
nubil” (38).

Luego, y a partir del andlisis expuesto, afirmamos que tanto las repeti-
ciones como el constante retorno de las ninfas estd dado por una exigencia
del texto... todo regresa en la novela. Y eso lo sabe la critica. Baste pensar en
un muy famoso libro de Ludmer (1985), donde muestra la estructura espe-
cular del texto: alli se afirma que los diez dltimos capitulos son un reflejo de
los diez primeros.

Mas tal repeticién no sélo afecta la estructura textual, sino la intertextual,
pues la novela también tiene un caracter especular de la cultura europea. De
ahi que se sitde frente a los mitos y los refleje invertidos. Un ejemplo lo
encontramos al inicio del éxodo de José Arcadio y Ursula, acompafiados
por serie de jovenes aventureros, desde una rancheria de los indios ubicada
en la sierra, “hacia la tierra que nadie les habia prometido” (15). El texto
refleja el mito semita, mds lo invierte en su esencia, el viaje es hacia lo igno-
to, no hay promesa ninguna, ni tampoco un dios que los inste a la partida.

En este punto regresamos a la discusién anunciada sobre la relacién en-
tre Amaranta Ursula y la generacion. Alli sostuvimos, con Diez Plata, que el
estado del matrimonio en las ninfas “conduce a la maternidad y garantiza la
perpetuacion de la especie, al constituir una familia, que da origen a una
generacion y fundamenta una genealogia” (88). Esa antigua idea de perpe-
tuacién de las especies es la que permitird, a Kant entre otros autores citados
por Ricoeur, vincular, en épocas modernas, historia humana con especie hu-
mana, pues “el sucederse de las generaciones sirve de base, de una u otra
manera, a la continuidad histérica” (792). Frente a esa continuidad, ya lo
dijimos, el texto instala una diferencia latinoamericana, pues la tltima ninfa
de Macondo clausura la estirpe de los Buendia. Su hijo tiene cola de cerdo y
lo devoran las hormigas. Por ende, la diferencia subvierte escandalosamente
la idea de generaciones que viene de Europa (a todo esto Europa fue una
ninfa). Acé las cosas son diferentes ahora, en este mismo instante la tierra
tiembla, replicando un espantoso cataclismo que nos sacudié ha poco desde
las raices. Similar al cataclismo que terminé para siempre con Macondo y
que clausuré una genealogia. Clausura que nos insta a citar de nuevo las
palabras de Borges que inauguran estas paginas. Palabras que, a su vez, in-
auguran un cuento fantastico: TIon Ugbar Orbis Tertius. Alli él propone una
novela que revele una “realidad atroz o banal” (2005, 461). Debemos acep-
tar que la realidad que el texto revela es atroz. Quizds por eso mismo su
narrador prefiere mantenerse en la oralidad, en una ficcién de ella, pues asi
cuenta desde la conciencia de lo efimero.



Ahora, si el narrador se hubiese mantenido realmente en la pura orali-
dad, sélo habriamos oido y no leido una bella historia, tal y como la gente de
Macondo, segtin informa en varias ocasiones Cien afios de soledad, escucha-
ba cantar sus viejas canciones a un rapsoda selvatico llamado Francisco el
Hombre.
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