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Esa vieja costumbre de protegerse 
del mercado.

Etnografía de un ‘proceso 
económico’ entre los Nahuas de la 

Huasteca1

The old custom of protecting oneself from 
the market.

Ethnography of an ‘economic process’ among 
the Nahuas of Huasteca

       

Claudio Espinoza Araya2

RESUMEN
A partir del registro etnográfi co de un proceso económico ocurrido en una comunidad nahua de Méxi-

co, este artículo pretende explorar algunas de las complejidades contemporáneas que acompañan el devenir 
de los pueblos indígenas del continente. El problema es abordado recuperando algunos elementos de la 
antropología económica clásica y se concentra en la interacción que se produce en el momento de introducir 
un programa microcrediticio en la comunidad indígena. El caso a tratar sirve para mostrar, una vez más, que 
las tendencias globales y nacionales terminan siendo relocalizadas por los actores locales. Además, busca 
recordar que lo económico puede estar, y de hecho lo está, subordinado a lo social.

Palabras clave: Microcréditos, comunidad indígena, reciprocidad, relocalización.

ABSTRACT
Starting from the ethnographic record of an economic process which occurred in a Nahua community 

in Mexico, this article seeks to explore some of the contemporary complexities which accompany the course 
of the indigenous peoples of the continent. The problem is addressed by recovering certain elements of 
classic economic anthropology and is centred on the interaction which arises when a micro-credit programme 
is introduced into an indigenous community. The case in question serves to demonstrate, once again, that 
global and national trends end up by being relocated by local actors. It also seeks to remind us that economic 
matters may be, and indeed are, subordinate to social.
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1 Este artículo recoge parte de una investigación mayor llevada a cabo en la región Huasteca del estado de Hidalgo, México. 
Los primeros acercamientos a la zona de estudio ocurrieron en agosto de 2004. Luego se llevó a cabo un trabajo de campo 
entre enero y mayo de 2005. La culminación de la investigación fue la tesis de maestría intitulada Microfi nanciamiento en 
una comunidad nahua. Un estudio introductorio, del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social 
(CIESAS-D.F.).
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Introducción

Interesado en los procesos políticos en 
los cuales se hallaban insertos los pueblos indí-
genas del continente, decidí viajar a México a 
fi nes de 2003. El interés estaba puesto en casos 
que pudieran informar de modo concreto acer-
ca del escenario que dominaba la cuestión indí-
gena latinoamericana: la denominada emergen-
cia indígena3. Este proceso, surgido a mediados 
de la década de 1980 e intensifi cado y masifi ca-
do durante toda la década de 1990, poseía una 
serie de hitos signifi cativos4 que expresaron de 
manera clara los caminos que fue tomando la 
movilización indígena: entre otros, una fuerte 
afi rmación étnica y cierta consolidación de la 
demanda autonómica como eje o matriz de mu-
chas de las reivindicaciones indígenas5.

Al llegar a México, y a pesar de la in-
mensa infl uencia de estos movimientos indíge-
nas, sobre todo del EZLN6, pude percibir que 
existían pueblos indígenas que, aunque movi-
lizados, no habían seguido el mismo itinerario 
de lo que parecía ser la tendencia general en 
los primeros años de movilización. Es decir, se 
trataba de poblaciones indígenas –nunca totali-
dades, siempre parcialidades–7 que no manifes-
taban en sus organizaciones, en sus discursos u 
otras instancias de afi rmación social una mar-
cada distinción étnica y que tampoco se alinea-

ban al eje de las demandas autonómicas. De 
manera que siendo potencialmente categoriza-
dos dentro de la cuestión étnica se movilizaban 
a través de caminos y estrategias distintas.

Después de leer a algunos autores co-
nocedores de la realidad indígena mexicana8 
y, sobre todo, de conocer algunas regiones 
indígenas del país, pensé que tal vez los te-
mas que me interesaban podrían abordarse de 
manera indirecta, es decir, no instalándose, 
como era la tendencia general, en una co-
munidad o municipio autónomo del estado de 
Chiapas, sino que podían ser observados desde 
su reverso, desde una zona indígena donde es-
tos procesos no se estuvieran llevando a cabo 
o donde al menos no fueran tan evidentes, y 
desde allí intentar comprender las causas de 
dichas trayectorias.

Así fue como me interesé por la Huas-
teca hidalguense y más precisamente por la 
zona rural circundante a la ciudad Huejutla 
de Reyes, zona que, en términos de moviliza-
ciones indígenas, tenía su propia historia. Allí 
no es que no hubiesen ocurrido confl ictos, al 
contrario, habían ocurrido muchos. Por ejem-
plo, durante la década de 1980 se llevaron a 
cabo numerosas luchas agrarias, gracias a las 
cuales los campesinos nahuas habían obtenido 
importantes porciones de tierras9. De manera 

3 Bengoa, José (2000), La emergencia indígena en América Latina, Santiago de Chile, FCE.
4 Estos hitos son ampliamente conocidos. Algunos de los más relevantes, en orden cronológico, son: el proceso autonómico 

llevado a cabo en la Costa Atlántica de Nicaragua en 1985, el denominado ‘Levantamiento indígena del Ecuador’ ocurrido 
entre mayo y junio de 1990, la conmemoración de los 500 años de la llegada de los españoles a América en octubre de 1992 
y, por supuesto, el alzamiento del EZLN iniciado el 1 de enero de 1994.

5 Díaz-Polanco, Héctor (1999 [1991]), Autonomía regional. La autodeterminación de los pueblos indios, México, Siglo XXI; 
Francisco López Bárcena (2004), “La lucha por la autonomía indígena en México: un reto al pluralismo”, en Rosalva Aída 
Hernández, Sarela Paz y María Teresa Sierra (coords.), El Estado y los indígenas en tiempos del PAN: neoindigenismo, lega-
lidad e identidad, México; Miguel Ángel Porrúa-CIESAS; Pierre Beaucage (2000), “Más allá de lo jurídico. Refl exiones sobre 
procesos autonómicos indígenas en América”, en Leticia Reina (coord.), Los retos de la etnicidad en los estados-nacional 
del siglo XXI, México, CIESAS-INI, Miguel Ángel Porrúa.

6 Nadie puede desconocer el enorme impacto que tuvo en los movimientos indígenas del continente el levantamiento del 1º 
de enero de 1994. Para insistir en esta apreciación, no está de más recordar las palabras de un conocedor profundo de la 
realidad maya chiapaneca, Mario Humberto Ruz, quien se refi ere a tales procesos políticos como un movimiento que modi-
fi có de manera sustancial la forma de concebir el estado de Chiapas, pasando de ser percibido como “la frontera mexicana 
con el pasado, para convertirse en un referente del futuro nacional. De última trinchera a vanguardia”. Mario Humberto 
Ruz, (2004 [1995]), “Prólogo”, en Juan Pedro Viqueira y Mario Humberto Ruz (eds.), Chiapas, los rumbos de otra historia, 
México, UNAM-CIESAS.

7 Es decir, no “los nahuas”, sino poblaciones nahuas de tal o cual zona de México.
8 Destaco, por sobre todo, el texto del antropólogo mexicano Arturo Warman (2003), Los indios mexicanos en el umbral 

del milenio, México, FCE. Warman muestra las complejidades y tensiones que han caracterizado la historia y también el 
devenir contemporáneo de los pueblos indígenas de Mesoamérica.

9 Neri Contreras, Arturo (1993), “Movimiento y resistencia campesina en la Huasteca”, en Jesús Ruvalcaba y Graciela Al-
calá (coords.), La Huasteca Tomo III. Movilizaciones campesinas, México, CIESAS; Rafael Nava Vite (1996), La Huasteca. 
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que también, por decirlo de algún modo, era 
una zona combativa y, coherentemente con 
mis intereses iniciales, podía resultar intere-
sante ver en qué derivaron dichos procesos o, 
más bien, podía resultar interesante ver qué 
tipo de procesos políticos se desarrollaban en 
la actualidad.

En agosto de 2004 visité por primera 
vez la zona. Al recorrer algunas comunidades 
rurales me encontré con una coyuntura bien 
defi nida: en toda la región se observaba un 
fuerte interés (demanda, oferta, organiza-
ción, implementación y ejecución) por los pro-
gramas microcrediticios y lo más llamativo era 
que muchos de estos programas estaban sien-
do promovidos por organizaciones indígenas. 
Es decir, los indígenas de la Huasteca estaban 
enfrascados no en demandas autonómicas ni 
en reafi rmaciones étnicas, sino organizando y 
participando en microbancos indígenas y pro-
gramas de microcréditos10. En otras palabras, 
estas personas estaban queriendo participar 
del mercado a través del uso y manejo del 
dinero siguiendo una estructura de partici-
pación impulsada por los grandes centros de 
fi nanciamiento mundial (léase Banco Mundial) 
y apoyada fuertemente por el gobierno mexi-
cano de la época. Pensé, entonces, que esta 
inesperada realidad entrañaba necesariamen-
te un análisis antropológico. Y a ese ejercicio 
me aboqué.

Aunque no fue el único, ni tampoco el 
primero en demandar una antropología de los 
procesos globales, Eric Wolf tal vez sea quien 
más claramente manifestó esta necesidad 
desde el interior de la disciplina. Recogiendo 
un desafío expuesto en los estudios de los sis-
temas mundos, en el sentido de comprender 
el sistema del mundo capitalista y la disposi-
ción de sus partes, Wolf amplía este desafío 
incorporando el legado antropológico de es-
tudio profundo de lo local, es decir, hace un 
llamado no tan solo a estudiar las formas en 

que los centros subyugan a las periferias, sino 
también a estudiar la diversidad de situacio-
nes que acontecen en dichas periferias11.

El autor señala la necesidad de estu-
diar las sociedades, los estados y los merca-
dos como fenómenos de evolución histórica, 
con lo cual recupera algo que ya advirtiera 
Marx: los dispositivos específi cos de la expe-
riencia capitalista no pueden generalizarse a 
todos los tiempos y lugares12. Wolf pretende 
situar a los pueblos estudiados en los campos 
de fuerza más amplios generados por los sis-
temas de poder, aclarando que estos sistemas 
no son atemporales: se desarrollan y cambian, 
por lo que es importante entender cómo se 
desenvuelven y extienden su campo de acción 
sobre la gente tanto en el tiempo como en el 
espacio.

El punto de partida evidente es que nos 
enfrentamos a un mundo que se relaciona a 
través de la lógica capitalista. Sin embargo, 
eso no necesariamente nos informa sobre los 
efectos de dicho fenómeno. Es por esta razón 
que Wolf señala la necesidad de observar la 
manera en que los sucesivos grupos de per-
sonas arrastradas hacia la órbita capitalista 
ordenan y reordenan sus ideas para responder 
a las oportunidades y exigencias de sus nue-
vas condiciones. Y esto solo puede hacerse a 
través de la práctica etnográfi ca, pues no se 
pueden conocer las respuestas solo desde el 
plano teórico.

A su vez, este permanente quehacer 
etnográfi co serviría para evaluar algunas no-
ciones románticas de la acción humana. Wolf 
señala que:

La gente no siempre opone resistencia a las 
coacciones a las que se ve sometida y tam-
poco se reinventa libremente en construc-
ciones culturales de su propia elección. La 
reconfi guración y los cambios culturales 

Uextekapan (los pueblos nahuas en su lucha por la tierra), México, CONACULTA; Leoncio Martínez García (1994), Lucha 
campesina en la Huasteca hidalguense. Un estudio regional, manuscrito inédito.

10 Quiero decir que la demanda autonómica, por ejemplo, en términos de delimitaciones territoriales y/o autogobiernos no 
aparecía de manera explícita ni en los discursos ni en las acciones de las organizaciones indígenas de la Huasteca. Esto no 
niega una lectura que, de manera más subyacente y matizada, apunte a que el hecho de querer contar con un microbanco 
indígena contenga implícitamente un vector autonómico en términos de autonomía fi nanciera por parte de un “nosotros”, 
los nahuas. Pero esa sería otra lectura que se aleja de los temas abordados en este trabajo.

11 Eric Wolf (2000 [1982]), Europa y la gente sin historia, Buenos Aires, FCE, p. 21.
12 Karl Marx (1977 [1859]), Introducción general a la crítica de la economía política, México, Ediciones Pasado y presente.
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avanzan constantemente en circunstancias 
variables, pero también extremadamente 
determinadas. Estas pueden promover la 
creatividad o inhibirla, suscitar la resis-
tencia o disiparla. Solo la investigación 
empírica puede decirnos cómo diferentes 
personas, en sus diversas circunstancias, 
modelan, adaptan o desechan sus nocio-
nes culturales o, de manera alternativa, 
encuentran obstáculos para hacerlo. Resta 
descubrir cómo y por qué ciertos grupos 
de personas adaptan sus ideas culturales 
al capitalismo y prosperan como resultado 
de ello, mientras que en otros casos no su-
cede lo mismo13.

Lo cual, agrego, necesita de más y más 
etnografía.

Intentando hacer suyo este tipo de 
desafíos antropológicos, este artículo preten-
de mostrar la forma en que una comunidad in-
dígena concreta, o más bien algunos grupos de 
esa comunidad se desenvuelven en los campos 
de acción que los engloban. Una expresión de 
estos campos de acción puede relacionarse 
con los programas de microcréditos, por lo 
cual aquí me concentro en un programa micro-
fi nanciero preciso e intento seguir su aplica-
ción en una comunidad indígena concreta: la 
comunidad indígena Buenavista del municipio 
de Huejutla, en la Huasteca mexicana. De ma-
nera que este artículo trata cómo se produjo 
la interacción entre una comunidad nahua y 
un programa de microfi nanciamiento y cómo 
en esa interacción se pone de manifi esto una 
serie de cuestiones interesantes para el análi-
sis antropológico, económico y político.

Puesta en escena

Una buena forma de abordar el tema 
es a partir de los actores que entran en juego 
en la relación antes expuesta. Son a los menos 
tres. Por una parte está el gobierno mexicano, 
el que de algún modo ha hecho suya la po-

lítica mundial microcrediticia apoyando, pro-
moviendo y ejecutando programas en dicha 
dirección. Un segundo actor son las instancias 
intermedias, aquellas que se encuentran pro-
moviendo y ejecutando programas microcredi-
ticios; y, fi nalmente, el tercer actor es la co-
munidad indígena, allí donde se implementan 
estos programas.

En este artículo estos tres actores son 
abordados con distinta intensidad y grado. 
Esto es así ya que el interés está puesto, so-
bre todo, en el registro etnográfi co de aquello 
que ocurre en el nivel microlocal, es decir, en 
cómo la comunidad de Buenavista responde a 
la implementación de este tipo de programas.

Por esta razón, respecto al papel del 
gobierno solo me limitaré a señalar dos cosas. 
La primera es que el gobierno mexicano ha 
hecho suyo el interés por desarrollar progra-
mas microcrediticios arguyendo la necesidad 
de ir en auxilio, de una manera novedosa, no 
asistencialista, de la población más pobre. Y 
la segunda es que si bien en sus argumentos 
explícitos está la idea de ir en alivio de la po-
breza, una consecuencia asociada guarda re-
lación con el hecho de abrir nuevos mercados 
y fomentar una cultura del consumo. Esto lo 
señalo, en primer lugar, porque efectivamen-
te los programas de microcréditos parecen no 
estar diseñados para atender a las poblacio-
nes más pobres14, por lo que no cumplirían con 
dicha premisa discursiva. Y en segundo lugar, 
con base en algunos comentarios vertidos por 
el presidente mexicano de la época respecto 
al desarrollo de los pueblos indígenas, se tien-
de a pensar que la solución a las desigualdades 
estaría siendo visualizada a través de la pro-
moción del consumo. La frase más conocida y 
reveladora es aquella en la que el presidente 
Vicente Fox Quesada, al asumir la presidencia 
de la república, señaló algo así como que él 
sabe que, en el fondo, todos los indígenas lo 
que quieren es tener su vochito, su tele y un 
changarro que les permita vivir15.

13 Wolf, op. cit., p. XII.
14 Rutherford, Stuart (2002), Los pobres y su dinero, México, Universidad Iberoamericana-Colmena Milenaria; Marguerite 

Robinson (2004), La revolución fi nanciera. Finanzas sostenibles para los pobres, México, Sagarpa, The World Bank e Inca 
Rural.

15 Gutiérrez Chong, Natividad (2004), “Mercadotecnia en el ‘indigenismo’ de Vicente Fox”, en Rosalva Aída Hernández, Sarela 
Paz y María Teresa Sierra (coords.), El Estado y los indígenas en tiempos del PAN: neoindigenismo, legalidad e identidad, 
México, Miguel Ángel Porrúa-CIESAS. El vocablo ‘vochito’ alude al automóvil Wolkswagen conocido en Chile como escara-
bajo, y el de ‘changarro’ a un pequeño negocio familiar, por lo general un puesto de comida.
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Respecto a las instancias intermedia-
rias, el caso que aquí se sigue está vinculado 
con una sola de ellas. Se trata de la organi-
zación indígena Mazehualtzitzi Inicentiliz16, 
organización formada y dirigida por indígenas 
nahuas, cuyo objetivo explícito es impulsar el 
desarrollo económico y social de las comuni-
dades indígenas en general y de las mujeres 
indígenas en particular.

A partir del año 2000 esta organización 
comenzó a contar con importantes apoyos fi -
nancieros provenientes de la Fundación Ford 
y de departamentos gubernamentales, tales 
como el INI (Instituto Nacional Indigenista, 
hoy denominado Comisión Nacional para el 
Desarrollo de los Pueblos Indígenas-CDI) y Se-
desol (Secretaría de Desarrollo Social). Para-
lelamente se articuló a AMUCCS (Asociación 
Mexicana de Uniones de Créditos), con la cual 
decidieron crear un microbanco indígena cuya 
sede principal quedó establecida en la ciudad 
de Huejutla. Este microbanco operó con inde-
pendencia de Mazehualtzitzi, aunque ambas 
instancias permanecían estrechamente rela-
cionadas en todo nivel.

Tanto el microbanco indígena como la 
organización Mazehualtzitzi comenzaron a de-
sarrollar programas de microcréditos. En el 
marco de la organización, que es el caso que 
se sigue en este artículo, estos microcréditos 
tienen como destino exclusivo el ámbito pro-
ductivo, es decir, prestan dinero a personas 
o grupos de comunidades indígenas para que 
estos desarrollen algún tipo de proyecto pro-
ductivo, tales como tiendas comunitarias, cría 
de cerdos o de gallinas ponedoras. Esta últi-
ma actividad productiva es el programa que 
se desarrolló en la comunidad de Buenavista y 
sobre el cual me referiré más adelante.

Finalmente está el tercer actor en 
cuestión, la comunidad indígena. Aquí se pro-
fundizará en este nivel comunitario debido a 

las inquietudes teóricas que se señalaron más 
arriba, es decir, la de analizar cómo grupos 
concretos de personas se comportan frente a 
los campos de fuerza en los cuales se ven in-
mersos. Se verá que el seguimiento de este 
caso permite la constatación empírica de al 
menos dos postulados teóricos muy conocidos, 
pero que en ocasiones suelen olvidarse, y que 
es bueno tener siempre presente: i) la subor-
dinación de lo económico a lo social17, y ii) que 
las condiciones y experiencias globales suelen 
ser ‘relocalizadas’ en los contextos locales18.

El caso aquí analizado da cuenta de 
una comunidad de personas que intenta for-
mar parte del mercado, pero que junto con 
ello activa algunos dispositivos socioculturales 
y en ese intertanto termina imprimiendo su 
sello en dichos procesos. Esta es, entonces, 
la tesis de este artículo: los programas de mi-
crocréditos no constituyen (no pueden hacer-
lo) una política que se implementa de manera 
unilateral en las comunidades, sino que, por 
el contrario, estas imponen su sello, dejando 
una impronta de lógicas propias que deben 
ser incorporadas necesariamente a riesgo de 
determinar, entre otras cosas, el éxito o el 
fracaso de tales programas.

Para ilustrar esta interpretación, doy 
paso a continuación a la descripción etnográfi -
ca de la comunidad de Buenavista y luego del 
caso en cuestión. Termino con un análisis del 
mismo.

Esbozo etnográfi co de la comunidad Buena-
vista

Buenavista pertenece administrativa-
mente al municipio de Huejutla, estado de 
Hidalgo, y en términos históricos y culturales, 
pertenece a la denominada región Huasteca.

La Huasteca, por ser la Huasteca, es 
una zona ampliamente estudiada19, de manera 

16 Traducido al español sería algo así como ‘los indígenas reunidos’. La información que describe a esta organización toma 
por base entrevistas realizadas a sus líderes, así como manuscritos inéditos facilitados por ellos mismos.

17 Bourdieu, Pierre (2000), Las estructuras sociales de la economía, Buenos Aires, Manantial; Marshall Sahlins (1983 [1974]), 
Economía de la edad de piedra, Madrid, Akal.

18 Long, Norman (1996), “Globalización y localización: nuevos retos para la investigación rural”, en H. Grammont y Héctor 
Tejera, La sociedad rural mexicana frente al nuevo milenio, UAM-Azcapotzalco, UNAM, INAH, México, Plaza y Valdés.

19 Existe una extensa bibliografía que da cuenta de distintos temas y enfoques de estudio acerca de esta región. Sería dema-
siado largo citarla aquí. Sin embargo, se recomienda la lectura de un texto que otorga un panorama general de los temas y 
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que aquí solo me limitaré a mencionar algunas 
características generales de dicha región. Se 
trata de una comarca multiétnica que abarca 
actualmente, de manera parcial, seis estados 
de la república mexicana. Estos son los esta-
dos de Tamaulipas, San Luis Potosí, Querétaro, 
Hidalgo, Veracruz y Puebla20 (ver mapa en pá-
gina siguiente).

En este territorio han convivido a lo 
largo del tiempo diversos pueblos indígenas, 
como los teenek, otomíes, nahuas, tepehuas, 
totonacas y algunos grupos chichimecas. 
Históricamente, los pueblos indígenas de la 
Huasteca han participado en las dinámicas so-
ciales, económicas, políticas y culturales de 
sociedades más amplias21. Durante la época 
prehispánica, la Huasteca permaneció ligada 
(subyugada) a la Triple Alianza (Tenochtitlan-
Texcoco-Tlacopan) y posteriormente se arti-
culó de manera dinámica al sistema económi-
co colonial novohispano, para luego participar 
activamente en las guerras de independencia 
y de la revolución mexicana22.

El régimen colonial impuso a los pue-
blos indios de la Huasteca una determinada 
estructura agraria que no experimentó mayo-
res cambios sino hasta 1930. A partir de esta 
fecha se entregaron tierras, con el afán más 

que nada de apaciguar las demandas más radi-
cales, puesto que a las comunidades indígenas 
no se les concedió mayor autonomía política 
ni se les proporcionaron medios para fortale-
cer la organización de la población23.

El problema de la tierra persiste hasta 
la actualidad. La lucha por la tierra ha sido 
una característica y un factor clave para en-
tender el devenir histórico de las poblacio-
nes indígenas de la Huasteca. Los resultados 
de las demandas agrarias han sido variables, 
muchas comunidades siguen en trámites bu-
rocráticos para lograr una dotación de tierra, 
otras, como las de Huejutla, ‘solucionaron’ 
los problemas de tierra en la década de 1980, 
mediante luchas en ocasiones violentas. En la 
actualidad estas tierras permanecen en más 
de un 95% bajo la modalidad de tenencia co-
munitaria, ya sea en forma comunal o ejidal24.

Ahora bien, la entrega de tierras no sig-
nifi có un paso decisivo en términos de supera-
ción de la pobreza. Por lo mismo, los indígenas 
nahuas de la Huasteca hidalguense han tenido 
que desarrollar estrategias diversas para la 
consecución de su reproducción, por lo cual se 
han visto inmersos en las dinámicas generales 
que acompañan a las poblaciones indígenas 
empobrecidas y excluidas.

autores que han trabajado científi camente la región. El texto en cuestión tiene por autores a Jesús Ruvalcaba y Juan Pérez 
Zevallos, y lleva por título La Huasteca en los albores del tercer milenio. Textos, temas y problemas, México D.F., CIESAS, 
1996.

20 Algunos autores también incluyen al estado de Guanajuato. Véase Ruvalcaba, Jesús (2004), “La agricultura de roza en la 
Huasteca ¿suicidio o tesoro colectivo?”, en Jesús Ruvalcaba, Juan Manuel Pérez Cevallos y Octavio Herrera (coords), La 
Huasteca, un recorrido por su diversidad, México, CIESAS, Colsan y el Colegio de Tamaulipas, p. 155.

21 Eric Wolf señala que la imagen de una comunidad, un pueblo anidado “en las faldas de una gran montaña, agrupado al-
rededor de su iglesia solitaria y encalada, y rodeado de sus campos de maíz” puede hacer pensar que un pueblo indio de 
México o Guatemala está extremadamente aislado y es autosufi ciente. Sin embargo, agrega el autor, “esta impresión es 
por de más engañosa; durante casi 3 000 años, las comunidades de Mesoamérica han formado la trama y la urdimbre de 
mundos mayores”. Eric Wolf (2000 [1959]), Pueblos y culturas de Mesoamérica, México, Era.

22 Ruvalcaba, Jesús; Pérez, Juan y Octavio Herrera (2004), La Huasteca, un recorrido por su diversidad, México, CIESAS, 
Colsan y el Colegio de Tamaulipas.

23 Ruvalcaba, Jesús y Pérez, Juan (1996), La Huasteca en los albores del tercer milenio. Textos, temas y problemas, México, 
CIESAS; Francisco Schryer (1993), “El comportamiento político de los campesinos indígenas de la Huasteca entre 1860 y 
1960”, en Jesús Ruvalcaba y Graciela Alcalá (coords.), La Huasteca Tomo III. Movilizaciones campesinas, México, CIESAS.

24 Ruvalcaba y Zevallos (1996).
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Región de la Huasteca25

Buenavista, propiamente tal, es una 
pequeña comunidad rural rodeada de otras de 
características similares y que alberga a una 
población de ascendencia nahua en su totali-
dad. Aunque la mayoría de la población es bi-
lingüe, todos sus habitantes hablan el idioma 
náhuatl, idioma casi exclusivo en la cotidia-
neidad comunitaria. En el año 2005 contaba 
con 707 habitantes, 370 hombres y 337 muje-
res, y está ubicada a unos 20 kilómetros de la 
ciudad de Huejutla. De esta distancia unos 15 
kilómetros se hacen en camino pavimentado y 
el resto por camino de tierra en relativo buen 
estado.

Desde hace unos pocos años Buenavista 
se encuentra dividida en dos comunidades o, 
para ser más precisos, en dos administracio-
nes comunitarias. Sucede que una parte de 
la comunidad decidió separarse en términos 
administrativos, no geográfi cos, y formar una 

nueva comunidad llamada Ampliación Buena-
vista26. Ambas administraciones poseen auto-
ridades consideradas tradicionales designadas 
a través del sistema de cargos.

El tipo de asentamiento de la comuni-
dad es disperso, aunque tiende cada vez más 
hacia una concentración en barrios basados en 
redes de parentesco27. La residencia muestra 
una fuerte tendencia hacia la virilocalidad y/o 
patrilocalidad, por sobre una menor propen-
sión a la uxorilocalidad y/o matrilocalidad. 
En cuanto a las herencias de tierras, estas 
se manejan indistintamente a nivel patri y 
matrilineal, pero debido a esta mayor incli-
nación patrilocal, las herencias de tierra por 
vía matrilineal se ocupan habitualmente en la 
producción, y las de vía patrilineal se ocupan 
primero para la residencia y en segundo lugar 
para la producción.

Económicamente, la zona se ha ca-
racterizado por un tipo de producción mixta, 
donde se combina producción para el auto-
consumo y para el mercado; sin embargo, las 
fuerzas del mercado son trascendentales para 
la reproducción de las unidades domésticas de 
la localidad. Así, por ejemplo, han dependido 
en el pasado de la venta de café y hoy de-
penden, en gran medida, de la venta de pal-
milla. Otras fuentes de ingresos importantes 
quedan constituidas por el trabajo temporal 
como jornalero agrícola en ciudades del norte 
del país y por el Programa Oportunidades, un 
programa de subsidio familiar implementado 
por el gobierno.

Por otro lado, y a pesar de que los pro-
pios habitantes de la comunidad alertan sobre 
la escasez de dinero que circula en la zona, 
puede apreciarse una interesante red de actos 
fi nancieros, entre los cuales destacan el acce-
so a la banca privada, a microbancos indíge-
nas, cajas de ahorro y crédito popular, présta-
mos a través de prestamistas locales, sistema 

25 Fuente: Anath Ariel de Vidas, El Trueno ya no vive aquí, Ciesas, Colsan, Cemca, IRD, México, 2003, p. 35.
26 Sin embargo, en este artículo la descripción incluye indistintamente a ambas administraciones comunitarias. Salvo que se 

señale lo contrario, siempre que se aluda a la comunidad de Buenavista se estará haciendo referencia a toda la población, 
incluida la gente de Ampliación Buenavista.

27 Se trata de un patrón residencial que incluye a comunidades indígenas del sur de Huejutla, del poniente de la Huasteca 
veracruzana y de gran parte de la zona teenek. Este patrón consiste en nombrar a pequeños grupos de casas o parajes con 
un toponímico distintivo. Para autores como Julieta Valle se trataría de una suerte de apellido nativo (Julieta Valle [2003], 
“Reciprocidad, jerarquía y comunidad en la tierra del trueno”, en Saúl Millán y Julieta Valle [coords.], La comunidad sin 
límites, vol. II, México, INAH).
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de ‘fi ado’, tandas, préstamos a cambio de tra-
bajo y préstamos entre parientes y amigos28.

Finalmente, la situación socioeconó-
mica de la comunidad es de una precariedad 
enorme, lo cual puede confi rmarse, por ejem-
plo, en la pobre cantidad y calidad nutritiva 
de la alimentación29. Contribuyen a esta si-
tuación dos problemas básicos: la sequía y el 
constante crecimiento poblacional.

El programa microcrediticio en acción

A pesar de que la organización Maze-
hualtzitzi llevaba más de cuatro años traba-
jando con comunidades indígenas de la zona, 
por ejemplo, con la vecina comunidad de 
Poxla, fue recién en enero de 2005 cuando por 
primera vez comenzó a desarrollar un progra-
ma de microfi nanciamiento con la comunidad 
de Buenavista.

En términos generales, el modo de 
operación de este tipo de proyectos funcio-
na del siguiente modo30: la organización tie-
ne promotores que van a las comunidades y 
promueven este tipo de proyectos. Paralela-
mente, posee contactos en las comunidades 
que ayudan en esta labor. De esta forma con-
siguen formar un grupo, por lo general de mu-
jeres, dispuesto a participar en el proyecto 
ofrecido. Una vez que se consigue la confor-
mación del grupo se nombra a un responsable 
no directamente involucrado en el proyecto, 
cargo que con frecuencia y paradójicamente 
recae en un hombre: el profesor o el cate-
quista de la comunidad.

En Buenavista el proyecto consistió en 
el préstamo de 32 000 pesos mexicanos para 
16 mujeres participantes31. Este dinero, 2 000 
pesos por cada participante, debía ser utili-
zado en la compra de pollos, alimentos y va-
cunas en lugares previamente establecidos y 
aprobados por la organización.

Aunque se supone que son las propias 
mujeres las que deben escoger dónde com-
prar, en la práctica es la organización la que 
se hace cargo de esas actividades. Así, por 
ejemplo, son los promotores de Mazehualtzitzi 
quienes compran los pollos y el alimento para 
luego llevarlos a la comunidad donde el res-
ponsable del proyecto realiza la distribución 
entre las señoras participantes. En Buenavista 
el responsable del proyecto fue el catequista 
de la comunidad, Aniceto, y la persona que 
sirvió como contacto fue una mujer, Salustia, 
quien era, coincidentemente, la única perso-
na de la comunidad integrante de la organiza-
ción Mazehualtzitzi.

Una vez que el grupo participante ha 
sido conformado, se realiza una reunión en 
la misma comunidad que tiene por fi nalidad 
explicar las reglas del proyecto para, poste-
riormente, fi rmar los contratos. Aquí el rol del 
encargado o responsable del proyecto es cla-
ve, pues muchas veces recae en él la respon-
sabilidad de explicar el proyecto y traducirlo 
al náhuatl, sobre todo cuando hay muchas mu-
jeres monolingües participando.

Este tipo de reuniones son en extremo 
formales. La apoderada legal de Mazehualtzi-
tzi lee todo el convenio, el cual incluye nume-
rosos términos legales de difícil comprensión. 
Después el responsable hace preguntas y la 
apoderada responde. Luego se les traduce a 
las mujeres participantes, quienes, en silen-
cio, mueven sus cabezas en señal de acep-
tación. Posteriormente cada señora fi rma el 
convenio y la apoderada les entrega el cheque 
del préstamo. El encargado hace nuevas pre-
guntas y la apoderada contesta a las dudas, 
para terminar asegurando que no hay nada de 
que preocuparse pues el proyecto contempla 
la asesoría técnica de la organización.

Poco tiempo después de la fi rma de los 
convenios los insumos llegan a las comunida-

28 Espinoza, Claudio (2005), Microfi nancimiento en una comunidad nahua. Un estudio introductorio, tesis de maestría en 
antropología, México, CIESAS-D.F.

29 La comida suele consistir en tortillas de maíz, distintos tipos de chiles (ajíes), huevos, pemuches (Erythrina coralloides 
DC) y otras plantas, y en ocasiones pollo, arroz y muy extraordinariamente carne de cerdo. Hay días en que se come solo 
tortillas con salsas de chile. Todo esto se acompaña con atole y café, y en ciertos días con pan dulce.

30 Tuve la fortuna de acompañar a los encargados de Mazehualtzitzi a varias comunidades de la Huasteca donde se implemen-
taban este tipo de programas. Por ello, la descripción puede ser más general y no solo se remite a la forma de operación 
que adquirió en Buenavista.

31 Al momento de la investigación de campo la equivalencia era aproximadamente de 1 dólar = 10 pesos mexicanos.
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des. En Buenavista cada mujer participante re-
cibió en su hogar 50 pollos y, periódicamente, 
el alimento adecuado para ellos. El resultado, 
en términos de rentabilidad de los pollos, no 
es inmediato, sin embargo, cada participan-
te debe desde el primer mes pagar las cuotas 
del crédito brindado por Mazehualtzitzi. Así, 
la primera cuota pagada, por un monto de 
210 pesos, debía cumplirse el 10 de enero de 
2005, a menos de una semana de haber recibi-
do los animales. De ahí, en más se debía pagar 
una suma similar –aunque iba descendiendo a 
medida que pasaba el tiempo– por espacio de 
12 meses, hasta completar 2 165 pesos.

En este punto surgió una importante 
crítica al programa por parte de los actores 
locales. El hecho de tener que comenzar el 
pago del préstamo antes de ver cualquier tipo 
de productividad era considerado un despro-
pósito. De hecho, hubo comunidades, como la 
vecina Poxla, donde mucha gente involucrada 
en un proyecto anterior de porcinos no pudo 
conseguir los recursos necesarios para el pago 
de las primeras cuotas. Después de un tiempo 
y de una negociación con los encargados de 
Mazehualtzitzi, devolvieron los animales e in-
sumos que habían recibido.

A las dudas en torno a la programación 
de la deuda se suma además el dilema de si 
acaso los animales efectivamente iban a ge-
nerar el rendimiento necesario que permitiera 
cumplir con la deuda32. Con este ambiente un 
tanto cargado hacia la incertidumbre, de las 
16 mujeres que se habían inscrito en el pro-
grama, cinco se retiraron, lo cual dejaba en 
duda la implementación del proyecto, puesto 
que este se ejecutaba siempre y cuando par-
ticiparan al menos 16 personas. Esta situación 
obligó a las partes interesadas a buscar a cin-
co mujeres más. La tarea esta vez no quedó en 
manos de los promotores de la organización, 
sino a cargo de Salustia y Aniceto, quienes en 
un tiempo muy breve consiguieron a cinco mu-
jeres reemplazantes.

Este tipo de decisiones demandaba ne-
cesariamente una indagación: ¿cuáles eran las 
razones que argüían las cinco mujeres para 
retirarse del proyecto y, más aún, cómo y por 
qué había cinco mujeres dispuestas a reem-
plazarlas? Creo que al profundizar en este 
tipo de cuestiones se subraya, en defi nitiva, 
un punto crucial: cómo es que se organizó el 
proyecto desde la perspectiva de la comuni-
dad y, por tanto, una forma concreta de in-
teracción de la comunidad con el programa 
microcrediticio. Pero para ello era necesario 
contar con algunas herramientas teóricas y 
metodológicas que permitieran el abordaje 
de este caso.

Lo primero fue establecer el tipo de fe-
nómeno que se quería analizar. Con matices 
mayores o menores, este tipo de proyectos 
microcrediticios se inserta en las denomina-
das asociaciones rotativas de créditos33. Wolf 
ha señalado que el hecho de la participación 
en este tipo de asociaciones conlleva a lo me-
nos dos requisitos: requiere, por un lado, el 
aplazamiento de una satisfacción, por lo cual 
constituye una prueba de prevención pruden-
te y, por el otro, también requiere de ‘con-
fi anza en la confi abilidad’ de los demás parti-
cipantes: llegar a ser aceptado como miembro 
de una de estas asociaciones y aceptar a otros 
depende de la construcción cultural del con-
cepto confi anza: es decir, la disposición a 
comprometerse en una reciprocidad generali-
zada con otros34.

De esta manera, y buscando compren-
der los escenarios culturales que sirven como 
plataforma para la interacción de personas y 
redes en Buenavista, fue necesario abordar 
la idea de reciprocidad generalizada, lo que 
necesariamente conduce a la bibliografía an-
tropológica clásica sobre estos temas, puesto 
que conceptos e ideas urdidas en épocas pasa-
das, por ejemplo, incrustación y hecho social 
total, siguen siendo útiles para el análisis de 
este tipo de casos.

32 Todas las personas con las cuales conversé afi rmaban que los pollos de granja (criadero) no son mejores que los de rancho 
(campo). Que se enfermaban fácilmente y morían. Además, se comentaba que al usarlos como alimentos formaban ‘niños 
desechables’. Es decir, pensaban que unos pollos, los del campo, eran naturales, mientras que los de crianza eran artifi -
ciales, y le otorgaban mayor valor a los primeros.

33 Vélez Ibáñez, C. (1983), Lazos de Confi anza. Los sistemas culturales y económicos de crédito en las poblaciones de los 
Estados Unidos y México, México, FCE.

34 Wolf, Eric (1983), “Prólogo”, en C. Vélez Ibáñez 1983), Lazos de Confi anza. Los sistemas culturales y económicos de cré-
dito en las poblaciones de los Estados Unidos y México, México, FCE.
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Ahora bien, como una forma de facili-
tar el análisis decidí realizar una abstracción 
y dividir por grupos la participación de las mu-
jeres en el proyecto.

Distinguí en principio tres grupos: A) 
mujeres que participaron desde el primer 
momento; B) mujeres que desistieron o que 
no entraron al proyecto siendo invitadas; y C) 
mujeres que entraron en reemplazo. A pesar 
de la diferente forma de integrarse al pro-
yecto y de los sutiles comentarios en torno al 
desenvolvimiento del mismo, entre el grupo 
A y el grupo C existía una base común de re-
des solidarias, cuestión que no compartía el 
grupo B.

Por un lado, entonces, podía agrupar al 
grupo A y C, con lo que quedaba conformado 
el grupo AC, y por el otro quedaba el grupo B. 
Pensando en algunas lógicas comunitarias que 
motivaron la participación o no de las mujeres 
de la comunidad en el proyecto de Mazehual-
tzitzi, sostengo la posibilidad de que esta im-
plicación esté relacionada con la pertenencia 
diferenciada de cada grupo (AC, por un lado, y 
B por el otro) a distintas redes al interior de la 
comunidad o, siguiendo la tipología de Service 
utilizada por Sahlins35, a distintos niveles de 
reciprocidad. Veamos tres casos ilustrativos 
de esta situación.

En el grupo AC, el caso de la señora An-
gélica: Ella ingresó al proyecto desde un pri-
mer momento, cuando los promotores de Ma-
zehualtzitzi fueron a ofrecer la participación 
en el mismo. Para Angélica, la expectativa de 
tener gallinas, pues no tenía, fue el principal 
argumento de ingreso. Angélica señaló, ade-
más, que el proyecto no fue a fuerzas, es de-
cir, nadie la obligó a participar. Este carácter 
voluntario al cual alude permite suponer que 
hay otras instancias en la vida comunitaria, o 
en sus interrelaciones, que sí son a fuerza. Por 
otro lado, Angélica estaba vinculada median-
te relaciones de parentesco con otras muje-
res participantes en el proyecto, de hecho es 
hija, sobrina y prima de mujeres partícipes. 
Finalmente, es necesario mencionar que An-
gélica tenía una cuenta de ahorro en el micro-
banco indígena.

En el grupo AC, el caso de la señora 
Natalia, quien ingresó al proyecto en un se-
gundo momento, cuando Aniceto y Salustia 
fueron a pedirle que aceptara los animales 
que otra mujer había rechazado. Natalia ya 
tenía pollos. Ante mi curiosidad por entender, 
entonces, por qué había decidido ingresar, me 
respondió que no sabía bien por qué lo había 
hecho, que más bien había obrado de esa ma-
nera porque Salustia y Aniceto se lo habían so-
licitado, porque me dijeron que entrara. Por 
otro lado, Natalia tenía importantes críticas 
al proyecto, por ejemplo, señalaba que la ca-
lidad de los pollos era mala, que son animales 
muy delicados y que crían niños desechables. 
Dijo, además, que la forma de pago del pro-
yecto también estaba mal diseñada, pues no 
se podía comenzar a pagar la deuda cuando 
aún no había ningún benefi cio. Por último, 
agregó que el proyecto no contemplaba ga-
rantías por los pollos, que de tan delicados se 
habían muerto varios.

Natalia, a diferencia de Angélica, no 
tenía cuenta en el microbanco indígena de-
bido a su incapacidad para disponer de siete 
pesos a la semana, que es el requerimiento 
mínimo para abrir una cuenta de ahorro. Fi-
nalmente, Natalia, al igual que Angélica, te-
nía lazos parentales y sociales con las mujeres 
participantes del proyecto. Es hija de una par-
ticipante y comadre de Salustia.

En el grupo B, el caso de la señora An-
tonia, quien pertenece, administrativamente, 
a Ampliación Buenavista, aunque como ella 
misma señaló, dicha situación no constituye 
ningún obstáculo para tener diversas relacio-
nes con la gente de Buenavista.

A Antonia fueron los promotores de Ma-
zehualtzitzi, quienes le ofrecieron entrar al 
proyecto. Antonia rechazó participar dando só-
lidos argumentos. Primero, su desconfi anza en 
este tipo de instancias. En el pasado había par-
ticipado en una caja de ahorro y crédito popu-
lar promovida por un sacerdote de la zona. Esta 
caja quebró y Antonia perdió parte importante 
de sus ahorros. El sacerdote ahora está preso. 
En segundo lugar, ella ya poseía pollos, no mu-
chos, pero sufi cientes para el autoconsumo. En 

35 Sahlins, Marshall (1974), Economía de la edad de piedra, Madrid, Akal.
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tercer lugar, Antonia dijo que exitían mejores 
alternativas de inversión que el proyecto o 
microbanco indígena. Dijo, por ejemplo, que 
comenzar un negocio, con el mismo dinero que 
van a tener que pagar en el proyecto, puede 
dar mejores benefi cios. Por último, hizo refe-
rencia a cierto instinto gregario que operaría 
en las mujeres que entraron al proyecto. Dijo 
que las mujeres que entran ni siquiera miden 
cuáles van ser su benefi cios y que más bien en-
tran porque ven a otras que así lo hacen36.

Por último Antonia también tenía pa-
rientes en el grupo de mujeres participantes, 
de hecho es prima de la presidenta de la orga-
nización Mazehualtztiz, y además es hija, pri-
ma y sobrina de otras mujeres participantes.

Como puede apreciarse, los cuatro ar-
gumentos de Antonia son fuertes y cada uno 
por sí solo bastaría para comprender su no 
participación. Sin embargo, con el afán de en-
tender algunas lógicas comunitarias, en este 
artículo me inclinaré por el análisis de la per-
tenencia a redes diferenciadas al interior de 
la comunidad. La hipótesis es que junto a los 
argumentos esbozados por las mujeres para 
decidir su participación o o no en el proyec-
to, hay una razón subyacente o que al menos 
no se explicita fácilmente en el discurso. Esta 
interpretación está relacionada con la perte-
nencia diferenciada a redes sociales y a las 
obligaciones sociales que esa pertenencia 
conlleva. El grupo AC estaría unido mayorita-
riamente por redes parentales, lo que da pie 
para conformar una red social. Este hecho for-
zaría a decisiones que no necesariamente son 
coherentes con los principios exclusivamente 
económicos y que más bien responden a obli-
gaciones sociales. Por su parte, las mujeres 
que conforman el grupo B, en estricto rigor 
un no grupo, no formarían parte de esta red 
(aunque individualmente puedan pertenecer a 
otras) y por lo mismo no sienten la obligación 
de entrar al proyecto. Por tanto, en esta si-
tuación su accionar expresa los intereses par-
ticulares por sobre las obligaciones sociales.

Siguiendo esta hipótesis se puede en-
tender mejor por qué Natalia (que entró como 

reemplazante) ingresó al proyecto, a pesar de 
que ya disponía de gallinas, de que expresó 
importantes críticas al mismo y de que, según 
sus propia palabras, no sabía bien por qué lo 
había hecho si no es porque le dijeron que así 
lo hiciera. Entonces, si Natalia no necesitaba 
más pollos, pues ya tenía, y además los pollos 
del proyecto, según sus propia apreciación, 
no eran los mejores –necesitaban de excesi-
vo cuidado y criaban niños desechables–, y si 
además no disponía de dinero para ahorrar en 
el microbanco al ritmo de 7 pesos a la semana, 
¿por qué entonces decidió ingresar?

Su decisión, en términos estrictamente 
económicos, debía encaminarla a no entrar en 
el proyecto, y así lo hizo en un primer momen-
to; pero cuando desistieron algunas mujeres y 
los responsables le pidieron que participara, 
ella accedió a pesar de todos los argumentos 
en contra que tenía. La pertenencia a una 
red de reciprocidad puede, al parecer, incidir 
en actos que se presentan como económicos, 
pero que no lo son de manera exclusiva, sino 
que están cruzados por distintas instituciones 
sociales.

Pasemos al caso opuesto, el de Antonia. 
Similar al caso de Natalia, desde el primer mo-
mento Antonia rechazó participar en el pro-
yecto con base en argumentos sólidos. Pero, 
a diferencia de Natalia, ella pudo hacer valer 
estos argumentos y mantenerse alejada del 
proyecto microcrediticio. Pienso que Antonia, 
así como las cinco mujeres que se retiraron 
del proyecto, pudieron actuar de esa manera 
porque no estaban constreñidas por las mis-
mas normas de reciprocidad que las mujeres 
que sí participaron en el proyecto, pues no 
pertenecían a esa red. Y ello a pesar del fuer-
te vínculo parental con esa red. La siguiente 
pregunta, por lo tanto, es la de indagar por 
qué las normas de reciprocidad y las obligacio-
nes dictaminadas por el parentesco en el caso 
de Natalia no operan en el de Antonia.

Se podría pensar, tal como lo hace 
Sahlins37, que existen individuos que no cum-
plen con las normas de reciprocidad. El mode-
lo de reciprocidad no puede aplicarse a todos 

36 Más adelante veremos que este instinto gregario al que alude subrepticiamente Antonia es el refl ejo de que hay otros 
motivos, más allá de lo estrictamente económico, que también inciden en las decisiones de los sujetos.

37 Op. cit.
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los individuos que componen un determinado 
nivel de integración social, sea cual sea este. 
Una interpretación posible en el caso de An-
tonia, por lo tanto, sería la de la excepciona-
lidad que Sahlins incluye en su modelo, pues 
ella, aunque debía haber respetado la norma-
tividad que, al parecer, prescribe el parentes-
co, no lo hizo.

Pero, siguiendo la hipótesis esbozada 
más arriba, más que no cumplir con la nor-
ma de reciprocidad que regiría esa red, Anto-
nia participaba en otra red signada, de algún 
modo, por la alianza, aunque seguía mante-
niendo algún nivel de reciprocidad con la red 
marcada por la consaguinidad. En este sen-
tido, el parentesco constituye la plataforma 
que puede generar una red, pero no la deter-
mina ni la obstruye.

Si la red de mujeres participantes en el 
proyecto se caracteriza por algo parecido a lo 
que Sahlins llama reciprocidad generalizada, 
Antonia se relacionaría con esta misma red, 
pero a través de una reciprocidad equilibrada. 
Por su lado, con la gente perteneciente a su 
red, Antonia se relaciona de un modo más cer-
cano a la reciprocidad generalizada. Un ejem-
plo de esto puede verse en otro aspecto de los 
intercambios intracomunitarios.

Antonia y su esposo Nazario tenían una 
especie de centro de acopio donde recibían 
palmilla que les vendían otros hogares de la 
comunidad y que ellos, a su vez, vendían a 
intermediarios que llegaban a la comunidad 
en busca de dicho producto. Los hogares que 
entregaban palmilla a Antonia y Nazario per-
tenecían indistintamente a Buenavista como a 
Ampliación Buenavista. Sin embargo, el com-
portamiento de Antonia con estas personas es-
taba lejos de ser homogéneo y de seguir una 
estricta pauta puramente económica. Antonia 
se comportaba de modo distinto de acuerdo 
con la persona con la que estuviera intercam-
biando, dando cuenta con ello de distintos 
niveles de distancia social que conllevaban 
diferentes niveles de reciprocidad.

Por ejemplo, Julia, una mujer que for-
maba parte de los proveedores de Antonia, 
pertenecía al barrio Milcahuatl, un barrio fa-
miliar que es, administrativamente, de la co-
munidad Buenavista. El trato comercial entre 

Antonia y Julia es directo e inmediato: una 
entrega la palmilla y la otra retribuye con el 
dinero correspondiente. Según el precio paga-
do, en ocasiones Julia puede vender su palmi-
lla a otra familia que también posee un centro 
de acopio. A diferencia de Julia, Aniceto, el 
catequista de la comunidad, proveniente de 
Amelica, barrio donde reside gente que per-
tenece tanto a la administración comunitaria 
Buenavista como a la de Ampliación Buena-
vista, vende su palmilla siempre y en todo 
momento a Antonia y Nazario. El intercambio 
entre estas partes es exactamente igual al de 
Julia, directo e inmediato.

Un tercer vendedor de palmilla es Fé-
lix, tío materno de Antonia, y que también 
pertenece al barrio de Nazario, Amelica, pero 
a diferencia de este, Félix pertenece admi-
nistrativamente a Ampliación Buenavista. El 
trato entre estas partes, Antonia y Nazario 
por un lado, y Félix por el otro, funciona de 
manera distinta. En este caso opera el sistema 
de “pago adelantado”, es decir, Félix solicita 
pagos (préstamos) sin dar nada a cambio en el 
momento del primer intercambio, para luego, 
después de transcurrido un tiempo, devolver 
dicho pago con palmillas. Antonia contaba que 
a veces este pago no era saldado, pero que no 
podía hacer mucho, pues ella tenía una muy 
buena relación con su tío Félix. Ahora bien, de 
los trece hogares que venden palmilla a Anto-
nia, este sistema es ocupado con Félix y solo 
dos personas más, ambos familiares directos 
del esposo de Antonia, Nazario, y por tanto, 
debido al patrón de residencia patrilocal, am-
bos residentes del mismo barrio de Antonia y 
ambos también pertenecientes a Ampliación 
Buenavista.

En resumen, con Julia el intercambio es 
equilibrado y con Aniceto lo mismo, aunque en 
este caso opera una especie de lealtad gene-
ralizada. Finalmente, con Félix, pertenecien-
te a la red social de Antonia, el intercambio 
puede posponerse y entonces es más cercano, 
aunque no completamente, al generalizado.

De este modo, si bien Antonia puede 
hacer valer todos sus argumentos, puramente 
económicos, con la gente del proyecto micro-
crediticio, no puede hacer lo mismo cuando 
actúa con personas que pertenecen a su red 
social. Volviendo a la hipótesis planteada con 
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anterioridad, puede observarse cómo en de-
terminadas situaciones se actúa más por prin-
cipios y obligaciones sociales que por conve-
niencia individual.

Ahora bien, ¿qué puede representar 
este tipo de comportamiento que, por lo de-
más, ya fueron analizados y teorizados hace 
varías décadas atrás por la antropología eco-
nómica? Una relación posible para el tema 
que vengo exponiendo sería identifi carlo con 
cierta ‘lógica comunitaria’, es decir, con la 
idea que me fue señalada por varias personas 
de la comunidad al momento de hablar de las 
estructuras políticas de la misma. Ellas seña-
laban que, por ejemplo, las obligaciones es-
tipuladas en la faena, instancia donde cada 
hombre de cierta edad o casado debe trabajar 
para la comunidad sin remuneración personal 
cuando el juez lo estime necesario, cuestión 
que ocurre por lo general una vez a la semana 
o cada quince días.

Los hombres de la comunidad no expre-
san reparos a esta forma de organización, al 
contrario, sostienen que cada persona debe 
estar con alguien, no se puede estar solo, y en 
este sentido cada hombre, cada mujer y cada 
familia no está sola, está con una comunidad 
conformada por otros hombres y otras muje-
res y otras familias a las cuales podrá recurrir 
cuando se les necesite. Entonces, la partici-
pación en los deberes comunitarios, si bien no 
tiene retribución personal inmediata, sí otor-
ga el derecho de contar con la comunidad en 
un momento posterior cuando se le necesite. 
En el fondo, se trata del aplazamiento de una 
satisfacción y de la necesaria confi anza en la 
confi abilidad de los demás.

El proyecto ejecutado por la organi-
zación Mazehualtzitzi en la comunidad de 
Buenavista vio también refl ejado este tipo de 
argumentos. Las mujeres que fi nalmente con-
sumaron el programa microcrediticio, lo hi-
cieron actuando con esta lógica comunitaria, 
es decir, basándose en esta idea de no estar 
solas, de estar con alguien, protegiéndose del 
mercado con gente en la cual se confía, y por 
eso recurrieron a una red de solidaridad. Las 
personas que no formaban parte de esa red, 
es decir, que no tienen confi anza en la confi a-
bilidad de los demás, optaron por alejarse del 
proyecto y para ello pudieron hacer efectivos 

todos los argumentos en contra que pudieran 
tener, mientras que la gente de la red busca 
a los ‘suyos’ y aunque estos tengan múltiples 
razones para no querer entrar al programa, 
termina pesando más la obligación social so-
bre cualquier otro argumento.

Conclusiones

En primer lugar habría que decir que en 
cierto nivel profundo la comunidad juega un 
rol preponderante en el desarrollo del progra-
ma microfi nanciero en el cual está involucra-
da. Así, en estos campos de fuerza que envuel-
ven a pequeñas comunidades, estas responden 
de manera diversa, es decir, ingresan en esos 
campos pero lo hacen apoyándose en lógicas 
particulares.

Sabemos que hay una racionalidad ca-
pitalista que cada vez abarca más espacios de 
la vida social del planeta. Sabemos que esta 
lógica capitalista es predominante y que todas 
las lógicas que no se enmarquen en dicha vía 
se vuelven residuales. Sin embargo, vemos a 
través del caso expuesto cómo estas formas 
no capitalistas, basadas en lógicas comuni-
tarias (esta idea de estar con alguien) apo-
yadas fuertemente por reglas de parentesco 
–u otras–, son demasiado importantes para no 
ser tomadas en consideración.

En el caso de Buenavista, el proyecto 
solo pudo desarrollarse cuando fueron los pro-
pios actores locales quienes activaron ciertos 
dispositivos sociales para ponerlo en marcha. 
Esta puesta en marcha se hizo considerando 
fuertemente la idea de confi anza en la con-
fi abilidad de los demás. En otros casos no 
ocurrió lo mismo y los resultados fueron muy 
diferentes. Por ejemplo, el caso de la comu-
nidad Vicente Guerrero del vecino municipio 
de Huautla, lugar donde se intentó implemen-
tar un almacén comunitario como parte de un 
programa microcrediticio. El reclutamiento 
de los participantes estuvo a cargo del profe-
sor de la escuela. Nadie le dijo que no, pero 
en algún momento del desarrollo sucedió un 
problema con algunos productos desapareci-
dos del almacén y allí emergieron dos grupos 
claramente diferenciados. Ninguno de estos 
grupos confi aba en el otro y, por tanto, ningu-
no aceptaba que el administrador del almacén 
fuera alguien del grupo contrario, es decir, 
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no había confi anza en la confi abilidad de los 
demás. Tal vez si la selección de los partici-
pantes se hubiera conducido por la lógica de 
los actores sociales, este problema no hubiese 
ocurrido, pero como no se hizo, el proyecto 
estuvo estancado por meses hasta que fi nal-
mente fracasó.

En segundo lugar, y tratando de situar 
la discusión en un nivel de abstracción ma-
yor, podría decirse que estas comunidades de 
la Huasteca, que desde hace mucho forman 
parte de sistemas más amplios y donde han 
ocupado distintas posiciones, por lo general 
subalternas, hoy en día siguen representan-
do un lugar de interés para el sistema que 
los engloba. Quizá conjuntamente con formar 
parte de un ejército de reserva laboral, estén 
constituyendo un potencial mercado para un 
sistema capitalista que está en constante ex-
pansión y que necesita de nuevos mercados y 
de ahí que se les intente incluir en sistemas 
fi nancieros formales.

Como puede apreciarse, los indígenas 
de Buenavista están expresando un interés y 
una forma de incorporación a la modernidad 
globalizada a través del ingreso a estos nuevos 
mercados; sin embargo, en este proceso, ellos 
se acompañan de lógicas ajustadas a sus con-
vicciones que, al parecer, no están dispuestos 
a cambiar.

En este sentido quizá la principal mo-
tivación de ingreso a los microcréditos no sea 
una cuestión exclusivamente económica, en 
los términos de que represente una alternati-
va real al desarrollo económico de las comu-
nidades, sino que se enmarque en una necesi-
dad de formar parte del mercado, de la vida 
social, a partir del manejo del dinero.

Sin embargo, el desafío está en ampliar 
el contexto impuesto por las condiciones ca-
pitalistas, incorporando las formas que hasta 
ahora el sistema ha marginado, las formas que 
han sido invisibilizadas y reducidas al folclor, 
como las formas de solidaridad que encontra-
mos en Buenavista y que intentamos reseñar 
en este trabajo.

Los microcréditos quizá refl ejen en el 
nivel local una vía para el ingreso a la globa-
lización con base en el mercado, pero ¿quién 

puede decir que esta integración al mundo 
globalizado no puede realizarse considerando 
lógicas distintas como las observadas en Bue-
navista?
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